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APERITIVO ; 


Ccro 


REGOLATORE prrra DIGESTIONE 


di 


S. L. F.L! BARBIERI 
PAD OSVA 


L’' APEROL , A BASE DI CHINA, RABARBARO, 


GENZIANA, COSTITUISCE LA MIGLIORE SINTESI 
DEGLI ANTICHI CURATILVI VEGETALI 


CONCORSO “FAMA” 


Premi per L. 15.000 


La F.A.M.A. bandisce un concorso fra tutti i consumatori delle sue rinomate Calze di seta naturale, per. 


UN NOME da applicare a un nuovo tipo di calze che verrà lanciato prossimamente, e per 


UNA FRASE che sintetizzi le qualità della Calza “FAMA” 


Per partecipare al Concorso, non c'è che da inviare insieme al mome ed alla irase una etichetta di qual- 


o H ta i $ siasi tipo di Calza “ FAMA” col nome del negoziante presso il quale è stata acquistata, Il Concorso, verrà 
1° Premio - L, 5000 in denaro sisi Od novembre c. a, ed entro la seconda quindicina di dicembre saranno pubblicati sui più importanti 

4 Chulglani € settimanali, i nomi dei vincitori. I momi e le trasi premiati, resteranno di esclusiva. proprietà 
2° Premio - LL, 2500 I I QUE EAMA la quale potrà dispome liberamente. — Le risposte vanno indirizzate in busta chiusa a: 


Concorso “FAMA” - MILANO - Via Cernaia, 2 


ì ; 
3° Premio - L, 1000 ,. .. | 
ì La F.A.M.A,; mentre lancia questo Concorso che costituisce per i consumatori delle sue rinomate Calze, 
4° Premio E S Hi collaborazione geniale ed originale, oltre che una gara per il conseguimento dei vistosi premi 
Una dozzina di calze “ ”»”» 
5 Premio È ì presenta la Calza NADIA 
“FAMA” 44 ‘ sua nuova creazione di purissima seta naturale, in vendita ai aeguenti prezzi: 
: È ” dr: ) 
6° Premio Con baghetta traforata IL. 24 al paio - Liscia L, 22 al paio 
rÒ È z è Calza NADIA, frutto di lunghe e laboriose applicazioni industriali, ha risolto felicemente il f 
T° e fino al Mezza dozzina di calze | La Calza ronsumatori ùna calza perfetta, elegante e della massima durata N et) 
12° Premio “FAMA” 44 f 


a un prezzo accessibile a tutti 


Importante: La Calza “NADIA” è autentica SOLO quando porta impresso sulla punta il marchio (Cdilyl:>) — Diffidate delle imitazioni! 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Conferenze internazionali. La Fiera di Milano @ la crisi. 


do è stato raggiunto. Nonostante: ln ori, la Fiora ha 
Dal comumicato ufficiale). -—osuurito tutti i posti disponibili por lo 
mostro 


IL 
CRESCENTE VILUPPO 


DEI BAMBINI 
DEVE E//ERE 


AIUTATO CON 


SPECIALITÀ RACCOMANDATE 
dell'Officina di profumei la e saponi MIGONE * c. + MILANO 


CHININA - MIGONE 


GR PROFUMATA 


PER RIDONARE AI 


INODORA CAPELLI BIANCHI 
AL RHUM ED ALLA BARBA IL 
oD COLORE PRIMITIVO 


‘> AL PETROLIO 

: { Non macchia nè la bian: 
Per la conservazione e lo sviluppo pi cheria, nè la pelle 0 si ado 
del CAPELLI e della BARBA | pera con la massima facilità e spoditezza, 


ODONT - MIGONE |SBARBIL- MIGONE 


Tp) di forma cilindrica 
INSUPERABILE 
SAPONE 
PER LA BARBA 


Ammorbidisce il pelo 

procurando benessere 

Un vero piacere a 
radersi. 


IN ELIXIR, CREMA 
O POLVERE 


) È IL MIGLIOR 
> = PREPARATO 
per la BIANCHEZZA dei DENTI 
e l'IGIENE della BOCCA 


GIOVANNI GENTILE 


Educazione e scuola laica 


1 suddetti articoli sono in vendita da tutti | farmacisti, profum 
MIGONE & C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO, 


ieri © droghieri, 
In, pag. 40 L. 35 o 


Vira MIA.) SCACCHI. :: 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Psicotecnica stradale. 


La corsa dello “ Millo miglia,,. 


- Ma che autista siate se non cono- — la garil erano molte macchine uti- 


litarie. 
— Utilitarie.,i, ma non per noi. 


IL PIU CONO/CIUTO 


APPREZZATO 


CARLO-SCHANZER 


USATO 
RICO/TITUENTE 


CORDICURA 
di fama mondiale. 


In tutte le Farmacie. - Opuscoli 


Via San Damlano, 32 


Il mondo fra la 


pace È la guerra 


| 


GIUOC A PREMIO 
Problema N, 3811 Problema N, 3812 Problema N. 8813 
0. Fleckner G, Heathcote E. B. Cook 1 Cambio di consonante. 
(Moutachos Woch. 101) Qore White Rooks-1911) (More White Rooks 1911) T'AMO! 


NERO (pezzi 4 NERO (pezzi 6) 


RO (pezzi 7) 


ia 


trasvola” 


18 il purpureo 


imagine 
ra, 


2 
Ma è roba da porci, 
Ì (A 
albo def gh ai cho di eng dh Ardant pi 8 Soiarada alterna. 
BIANCO (pezzi 4 BIANOO (pezzi 8). BIANCO iporzi 8) Non déll'uom ehe non parla è vano ustergo. 


MO BIANCO matta in TRE messo Il BIAN 


matta in DUE mosse N BIANCO matta în DUE mosse, 


DIGESTIONE PERFETTA 


con l’uso della 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 
(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) 


Insuperabile rimedio contro tutt! i disturbi di stomaco 


7 TRE SECOLI DI SUCCESSO 
î 


cotto « «Attenti alle numerose 
CANETTA ese contraffazioni. 


pet: Esigete sempre li vero Amaro 


TUUAZZ: < ig na 
el tato © col ‘marchio rica, 
‘ZZZ da grammi 25-50-500-1000; 


Esseneto, 


MARIA BORGESE 


crescono nell’orto 


pp. 250 


Treves- TRECCANI -TUMMINELLI 


In-8, pp. 396: L. 30 


XXXTXK, 
questo è fl sogno de l'amanto 
I! Ravennate, 


Db Indovinello. 
UN «PIPELET> MODELLO 
portiere ! 
no possa entrare, 
lo sa giuocare, 
i ch'è un piacere! 
Nello Pannocchieschi. 


Jeu 
dopo Jo prende 


8. Anagramma 6). 
LENIMMISTICA 
È questo il giuoco che provien dal... tifo, 
Dott. Morfina. 


Spiegazione giochi del N.13 di marzo 
MELA £ MESTO STOLA 


1 
E} 
4 
8 
8. 


OSTRICA - CORISTA 


Le m eraviglie 


ROMANZO L. 12 
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TEMPO, 
DANARO 
FATICA 
e SALUTE! 


Queste economie potrete realizzare con 80 lire al 
mese acquistando |’ 


ELECTROLUXO ; e /oxione 


che Vi consentirà di accudire, silenziosamente, con calma e tranquillità 
alle Vostre faccende domestiche. Vi darà il mezzo di estrarre dai 
Vostri tappeti la polvere che contengono, nonchè i fili di cascame e 
di cucito che vi si depositano; evitandone così la battitura e la spazzo- 
latura ne assicurerete una maggior. durata. — | Vostri mobili, mate- 
rassi, cuscini, tende, abiti, ecc. verranno radicalmente spolverati ed 
aerati e non avrete più i danni provocati dalle tignole distrutte dall’ 


ELECTROLUXO ;.° /azione 


SILENZIOSO 
| batteri ed iimicrobi dell'aria verranno trattenuti dal filtro disinfettante e l’aria che respirerete sarà pura e sana, 
Senza fatica, con risparmio di tempo e di denaro, avrete la pulizia integrale della casa. 
Chiedete una dimostrazione gratuita e non impegnativa dell” 


ELECTROLUJO ne /oxione 


SILENZIOSO 
al Vostro domicilio, o venite a vederlo funzionare nel nostro Salone di Esposizione 


ELECTROLUX 


PRODOTTO NAZIONALE 
Piazza Francesco Crispi N. 3 - MILANO - Telef. 89-351 - 89-352 - 89-379 


od alla FIERA CAMPIONARIA - STAND MOSTRA ALBERGHIERA per Aspirapolvere e 
Lucidatrici: Padiglione Cinque Gallerie Stands N. 1047 - 1048 - 1049 per Frigoriferi e Filtri. 


BOLOGNA FIRENZE GENOVA NAPOLI PADOVA 
Via S. Margherita, 13 Via dei Pecori, 1 Via Assarotti, 7 Via dei Mille, 20.22 Via del Santo, 18 
Tel. 23-421 Tel. 25-046 Tel. 51.253 Tel. 10.702 
FILIALI È — PALERMO ROMA TORINO TRIESTE VERONA 
Vik Stabile, 145 Via Sistina, 15 Corso Oporto, 29 Viale XX Settembre, 4 —Via Stella, 15 
Tel. 10.859 Tel. 42-734 Tel. 47.892 Tel. 70.08 


VENEZIA - S. Giuliano - Ponte della Malvasia, 54-92 A 


farmi fa dimostra. 

oLU*% zione gratuita a domicilio 
del vostro aspirapolvere, o della vo- 

stra lucidatrice ELECTROLUX, oppure inviarmi 
ogni documentazione riguardante i detti apparecchi. 


eLectR 


ie Vito sn Città... 
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ITALIANI, 
Visitate la Toscana 


I Le sue incomparabili 
bellezze naturali 
ed artistiche, 
le sue spiaggie, 
i suoi monti. 


FIRENZE - SIENA - LUCCA - PISTOIA 
PRATO - AREZZO (Templi dell Arte) sn 


MONTECATINI - TERME (le più impo- 


nenti e salutari Terme) STAGIONE APRILE-NOVEMBRE 


VIAREGGIO - PIETRASANTA - 
FORTE DEI MARMI (le spiaggie affascinanti) 


STAGIONE GIUGNO -SETTEMBRE 


Avvenimenti primaverili 


FIRENZE - civoco DEL CALCIO FIOREN- 
TINO IN COSTUME DEL XVI SECOLO (1° maggio e 
24 giugno) - IV FIERA INTERNAZIONALE DEL LIBRO 
(30 aprile - 10 giugno) - MOSTRA INTERNAZIONALE 
DI CINEMATOGRAFIA - CONCERTI - SPETTACOLI 
LIRICI - MOSTRA INTERNAZIONALE CANINA 
(15 maggio) - CONCORSO IPPICO (ultima decade di mag- 
gio) - MOSTRA VINICOLA. 


SIENA - famoso PALIO IN COSTUME DEL 
XV SECOLO (3 luglio - 16 agosto). 


RIDUZIONI FERROVIARIE APRILE -GIUGNO 


Per itinerari, informazioni e prospetti gralis, rivolgersi 


MOVIMENTO FORESTIERI - FIRENZE 
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Eulalia, la finissima e morbidis- 
sima cipria di gran moda prefe- 
rita da tutte le più aristocratiche 
Signore, dona al volto l'evane- 
scente trasparenza, la delicata 
morbidezza ed 1l velluto. preprie 
delle carnagioni affascinanti. 


Tenuissima, non ostruisce f pori, 
tonifica l'epidermide e conferisce 
al viso un'armonia di tinta vera- 
mente deliziosa, La cipria Eulalia 
@ preparata in tutte le più deli- 
cate sfumature .di colore ed è in 
vendita presso i principali profu- 
mieri e Coiffeurs per Signora, 


INSTITUT DE BEAUTE - PARIS 


Il taglio squisitamente 
elegante, i tessuti coi. 
quali viene confezio- 
nato, fanno di questo 
impermeabile un indu- 
mento che si distingue 
fra tutti gli altri del 


genere. 


Assicuratevi che il vostro im- 


permeabile porti questo marchio : 


In ogni stagione 


con qualsiasi tempo 


indossate un Burberry. 


AGENTI NELLE PRINCIPALI CITTÀ DEL REGNO 


BURBERRYS 17. son rane. soLaro 
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UOMINI 


MACCHINE 


METODI 


UOMINI 
MACCHINE 
METODI 


così contribuiscono al servi- 
zio che la Olivetti vi presta. 


OLIVETTI M 40 


Inquadrate nella rigorosa suddivisio- 
ne del lavoro in serie, le maestranze 
delle Officine Olivetti sono, per tra- 
dizione, costituite da uomini di prima 
scelta, provetti specialisti nell'ambito 
delle loro funzioni. 


Ogni pezzo della Olivetti M40 viene 
fabbricato per mezzo di macchine 
delicate e potenti, anch'esse create, 
disegnate e costruite negli Stabili- 
menti Olivetti. Tutto ciò che esce da 
le Officine Olivetti reca l'impronta 
di questa armonia tra gli scopi ed i 
mezzi. 


Tecnici e dirigenti strappano giorno 
per giorno all'esperienza dei fatti un 
segreto nuovo per potenziare l’orga- 
nizzazione Olivetti, un nuovo metodo 
per renderla sempre più efficiente e 


sensibile agli interessi del pubblico. 
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LA PRIMAVERA 


è notoriamente la stagione più indicata 
e più adatta per le cure depurative e disin- 


tossicatrici dell'organismo. 
È questa dunque l'epoca in cui si rende più che 
mai indispensabile l'uso della MAGNESIA S. PELLE- 
GRINO, purgante rinfrescante e disinfettante dell'in- 


testino. Con tale Magnesia si può fare una buona 
cura depurativa in modo semplicissimo, senza fa- 
stidio e con minima spesa. Un cucchiaio da tavola 
di MAGNESIA S. PELLEGRINO, preso nell'acqua, alla 
mattina, libera il corpo dalle impurità e dai residui 
dannosi accumulatisi nell'organi 

smo durante l'inverno; facilita 

e regolarizza le digestioni 

e riattiva le funzioni in- 

testinali. 


MAGNESIA 
S PELLEGRINO [is 


id i. TIPO EFPERVESCENTE ° E° DELIZIOSO] 


_____ 


I 


Tìù 


S 
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3 MODELLI DI QUALITÀ 
ARTENA , ASTURA , DILAMBDA 


- 2604 cme. 


SAONA rn 


ALCUNI MODELLI DI CARROZZERIE 
CREATI PER TALI CHASSIS DALLE PIÙ NOTE DITTE ITALIANE 


SSS=sSsSs=SSs=SsSs=S5Ss=s=5ssSssssSs ss ssSs ss ss SS SSR 


Richiedere catalogo, listino prezzi e prove 
E. MINETTI . AGENZIA COMMERCIALE DELL'AUTOMOBILE - MILANO (110) 
Largo Cairoli, a (Teatro Olimpia) - Tel. 84-194 — Via P. Tenaglia, 5 - Tel. 64-478 - 64-772 


BERGAMO COMO » PAVIA Yi VARESE 
Via Garibaldi, 12 - Tel. 3697 Piazza Cavour, 4 - Tel. 3878 Corso Vitt. Em,, 63 - Tel. 2427 Via Veratti, 5 - Tel, 2613 


GOMME MICHELIN BIBENDUM 


“I suoi denti hanno 
splendore di prima- 
vera.... 


... lei deve aver cura di questo loro splendore, 
continuando ad usare quotidianamente i Dentifrici 
GIBBS, che, grazie agli studi assidui di eminenti 


chimici, hanno acquistato fama universale ,,. 


I Dentifrici GIBBS, grazie alla loro schiuma fra- 
grante, che sola può penetrare in ogni minima cavità 
del sistema dentario, garantiscono denti bianchissimi 
e perfettamente puliti, e lasciano l’alito fresco e deli- 


catamente profumato. 


Sia il Sapone Dentifricio GIBBS che la Pasta 
Dentifricia GIBBS a base di sapone, composti di so- 
stanze purissime, Vi offrono la massima garanzia per 


lo smalto dentario, che non intaccano minimamente. 


Usate sempre il Sapone Dentifricio GIBBS: 


PERFETTO ED ECONOMICO! 


S. A. STABILIMENTI ITALIANI GIBBS - MILANO 
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IL DUCE NELL'AGRO PONTINO: IN LOCALITÀ MOSCARELLO, TRA GLI OPERAI CHE LAVO- 
RANO ALLA GRANDIOSA OPERA DI RIGENERAZIONE DELLA TERRA, - 5 APRILE (Foto Bruni) 
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RA a (Co) 


SINCRONISMO 


Nella settimana scorsa si è registrato, da 
Roma, un sincronismo oltremodo interes- 
sante. Incolonniamo i fatti. 

Fine della Conferenza a quattro di Lon- 
dra per il problema danubiano. 

Dichiarazioni del Gran Consiglio sulla si- 
tuazione politica ed economica internazionale. 

Successo del prestito italiano. 

Memorandum italiano sul disarmo, presen- 
tato alla Società delle Nazioni. 

Tutti questi “fatti, legati da inti 
relazione, hanno importanza internazionale, 
anche se taluno appare prevalentemente ita- 
liano. Ormai la politica del nostro paese, 
avendo superato le antiquate e sterili forme 
delle “lotte elettorali ,, si muove in piena 
realtà storica, e perciò è sempre in funzione di 
una politica generale, cioè europea e mondiale. 

La Conferenza di Londra era destinata 
a quell'insuccesso che l'eufemismo diploma- 
tico chiama rinvio; e la gente non esperta 
difficilmente potrà intendere (ammesso che 
abbia ancora un briciolo di voglia per in- 
terpretare questi complicati congegni) come 
qualcuno si lusingasse di arrivare a una 
conclusione positiva. Il piano Tardieu, di 
cui già ci occupammo, si basava tutto. sul 
bluf di ‘una perfetta intesa franco-inglese; 
ma le basi di questo accordo erano così 
salde, che il signor Tardieu si sentì obbli- 
gato di precedere a Londra i colleghi, con 
la dubbia disinvoltura imposta dalla neces- 
sità; e nonostante, il signor Flandin dové 
poi credere ai suoi occhi, quando vide l'In- 
ghilterra assai più vicina all'Italia che non 
alla Francia. Le bugie hanno le gambe corte; 
siamo proprio ridotti ad applicare a certi 
alti consessi internazionali la imbattibile mo- 
rale di Pierino. 

Inutile, quindi, esaminare “i lavori, che 
hanno condotto al fatale rinvio. Un punto 
solo merita di essere rilevato; punto di vista 
italiano, nuovo, e pure tutt'altro che improv- 
visato, perché si  riconnette a una nostra 
concezione della guerra e della pace. Di 
fronte al tentativo di costituire la Federa- 
zione danubiana, l'Italia non' ha oppostorun 
rifiuto pregiudiziale; ha detto, molto sem- 
plicemente, che se la Federazione dovesse 
costituirsi, essa medesima di diritto ne fa- 
rebbe parte come Stato successore del de- 
funto Impero absburgico. Trieste e Fiume, 
gli sbocchi marittimi della Monarchia, erano 
gli occhi coi quali l'aquila bicipite guardava 
più lontano; ed essendo ora italiani in virtù 
della sanguinosa vittoria, costituiscono, ci 
sembra, un appariscente titolo per gli eredi. 
Ma la Francia, almeno quella che va a se- 
dersi ai tavoli delle conferenze, non‘se ne 
era accorta, perché non ha avuto ancora 
tempo di capire che cosa mai noi abbiamo 
fatto nella guerra, ed è rimasta oltremodo 
sconcertata dinanzi alla limpida proposta di 
Grandi. Come diversivo, e come consola- 
zione elettorale;».sè l'è presa con l’intransi- 
genza dei tedeschi. (Insuccesso Tardieu = 
necessità di restare fortemente armati con- 
tro alla‘minaccia ‘germanica.) 

Mentre così a Londra tutto si spegneva 
nella: consueta nebbia, il Gran Consiglio del 
Fascismo ha ripetuto i capisaldi mussoli- 
niani, di chiarezza solare, per la ricostru- 
zione; e fra questi, con evidente riferimento 
alla attualità ‘ultima, ha posto la necessità 
di “ assestare le condizioni dei paesi danu- 
biani\e balcanici, (tutti, naturalmente, non 
soltanto quelli di infeudamento francese); e 
con una franchezza e una portata, subito 
ovunque avvertite, ha invocato la rinunzia 
alla dispendiosa vacuità delle frequenti con- 
ferenze internazionali. La fatica e la soffe- 
renza dei popoli non hanno certo bisogno 
delle periodiche illusioni regolarmente tra- 


cor- 


«L'Ulluvrazione Italiana » è stumpata su carta 


bafinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico, 


mutate in delusioni; né i rapporti già così 
complicati e tesi fra Governi, Stati, econo- 
mie si chiariscono e si rallentano quando 
negli agoni oratorî e cartacei crudamente 
si rispecchiano i contrasti e si “aumentano 
le superfici di attrito ,. 

Infine, a proposito di conferenze, il Gran 
Consiglio non poteva perdere di vista le più 
solenni, quelle della Lega delle Nazioni; e 
senza perifrasi ha annunziato fin d'ora che si 
riserva di esaminare la posizione dell'Italia 
nella Lega. Molti di fuori faranno bene a 
prenderne nota. L'Italia non si sente in qua- 
lunque caso obbligata a collaborare all'at- 
tività di un Istituto che, sorto per nobilis- 
sime aspirazioni e con finalità precise, vien 
meno alle sue tavole di costituzione, e sem- 
pre più si riduce a una procedura inutil- 
mente mastodontica. 

L'Italia fa sul serio. 

Questa serietà di propositi è stata di- 
mostrata, una volta di più, dallo splendido 
esito del Prestito. Lo Stato aveva chiesto 
un miliardo; nel giro di brevi ore sono stati 
sottoscritti quattro miliardi e mezzo, e ‘co- 
spicue numerose richieste continuavano ad 
affluire, quando il Ministro delle Finanze ha 
dichiarato chiusa la sottoscrizione. Ecco, se 
non m'inganno, l'argomento più importante 
per i propagandisti del Partito che hanno 
ora incominciato i loro lavori. 

Raramente “l'eloquenza dei fatti, ha rag- 
giunto una così consolante chiarezza. Molti 
elementi emergono lampanti. Prima di tutto, 
dunque, non è vero che siamo poi tanto po- 
veri, poverissimi, se quasi cinquemila milioni 
possono saltare sù dall'oggi al domani; il ri- 
sparmiatore italiano non è ancora morto di 
fame. Non avremo città sotterranee ricolme 
d'oro, ma nemmeno siamo al punto di dovere 
stendere la mano ai ricconi forestieri, come 
da qualche parte si sperava: Se lo Stato ha 
bisogno di denari, ecco qua; mano in tasca, 
e i denari ci sono; l'indipendenza è già una 
bella forma di ricchezza. Del resto questa 
“ possibilità dell'offrire, non sorprende i 
bene informati; è noto che il risparmio ita- 
liano raggiunge cifre ingentissime in rap- 
porto alla nostra economia. Probabilmente 
è la quasi immobilità di questo risparmio, 
che contribuisce ad aumentare le difficoltà 
economiche, con un arresto nella distribu- 
zione. Il denaro, deluso da certe industrie 
e da certe banche, per una reazione come 
Sempre eccessiva, si è fermato negli istituti 
di credito più antichi e saldi, preferendo la 
sua sicurezza alla vistosità dell'interesse; e 
oggi rifluisce volenteroso verso l’erario, per- 
ché nell'amministrazione dello Stato eviden- 
temente ripone la massima fiducia, In questo 
modo il processo di distribuzione viene ri- 
preso, col vantaggio dell'intera economia 
nazionale, che poi è quello che meglio può 
identificarsi col profitto dei singoli rispar- 
miatori. Nessuno veramente guadagna in 
un'economia in rovina. 

È perfino superfluo rilevare ‘il significato 
politico di questa. operazione finanziaria, I 
nostalgici della scheda elettorale possono 
finalmente consolarsi; il sì per il Regime, 
deposto da ogni ‘genere di' cittadini agli 
sportelli delle banche, è stato scritto su 
innumerevoli pezzi di carta che complessi- 
vamente costavano quattro miliardi e mezzo 
di lire: indiscutibile valore di una votazione. 

Non meno chiaro è il significato interna- 
zionale del “fatto italiano ,. Una rivista 
francese, pubblicando, pochi giorni or sono, 
la traduzione di uno scritto mussoliniano, 
commentava: “L'Ialie subit les inconvénients 
de la crise; de là sans Voute, l'espèce de pessi- 
miame el l'impression de lassilude qui de déga- 
gent du style.... ,, Non pessimismo, cari amici, 
nel quadro tremendamente vero, che finisce 
con un nuovo appello all'unione; e nemmeno 
stanchezza. L'Italia non subisce, combatte 
“gli inconvenienti della crisi,; con mezzi 
proprî, come vedete; non siamo già a ore 
di collasso, ma di validissima resistenza; 


tutte le avventate speculazioni su una resa 
a discrezione son vane, e l'indipendenza dei 
nostri piani per la ricostruzione comune è 
garantita. 

Di questi miliardi il Gran Consiglio ha 
indicato sommariamente la destinazione, e 
nessuno nell'elenco troverà traccia di quelle 
“spese per la sicurezza, che altrove sono 
favolose. Anzi, nei giorni medesimi, l'Italia 
ha presentato alla Società. delle Nazioni un 
memorandum per il disarmo, Il documento 
eminentemente tecnico, tutto dati precisi e 
delucidazioni esatte, ha una sua fantastica 
scenografia: visione di folle intente a di- 
struggere i più terribili strumenti di morte, 
per aprire ai popoli le libere strade della 
pace, del lavoro. fecondo, della conquista 
comune in una sfera di sempre più diffusa 
e più alta civiltà. Forse mai un testo di- 
plomatico si avvicinò tanto a quella larga 
poesia dei popoli che a traverso i millennî 
si ripercosse in voci solitarie, da Esiodo a 
Whitman, a Pascoli. 

Eppure, se tutti volessero come l'Italia 
“fare sul serio,, quella sarebbe l’unica via, 
fuori dai vuoti intercolonnii dei principî, lungi 
dai laberinti delle ingannevoli procedure. 
Pur troppo, nessuno oggi può immaginare 
di vedere intorno alla proposta italiana una 
ressa di incondizionate adesioni; il nostro 
memorandum ha il difetto di non prestarsi 
a interpretazioni, e si può essere sicuri che 
gli esperti non lo troveranno degno di in- 
coraggiamento. Anche in questo caso, non 
sarà stato vano; poiché la storia’ degna del 
nome ha per base la responsabilità. 


È sparito, quasi tacitamente, il conte Ot- 
tokarCzernin, che fa ministro degli Esteri 
dell'ultimo imperatore d'Austria. 

‘A ‘uno a uno gli iomini della grande‘guerra 
se ne vanno. Hindenburg solo, mi sembra, 
rimane dei grandi comandanti; e in certo 
modo ‘ancora combatte e resiste ‘sulle posi- 
zioni — al vertice del Reich — mentre Hit- 
ler, l'uomo nuovo, vorrebbe passare di lì, 
per portare ben oltre l'assalto. La vita in- 
calza con'la sua frenetica rapidità ;'e mentre 
non abbiamo ‘ancora la pace, la: guerta sto- 
rica, fatta di personaggi, di nomi, di date, 
rimane indietro, si chiude nelle tacite vetrine 
di un museo. 

Questi ora scomparso fu certamente una 
figura minore; degna, però, di entrare in una 
di quelle vetrine. Il conte Czernin era stato 
amico dell'Arciduca Ferdinando; e perciò 
faceva parte di quel gruppo a cui risale più 
direttamente — per le idee e i programmi — 
la preparazione della guerra, ‘A. quell’ami: 
cizia questo diplomatico dovette l'incarico 
di ministro a Bucarest e poi la chiamata di 
Carlo. L’opera sua è stata mal ‘giudicata in 
Austria, e contro l’uomo si appuntarono odî 
inesorabili; probabilmente non meritava nem- 
meno tanto, e dovette questa sorte alla ne- 
cessità che hanno i ceti politici di trovare 
dei responsabili nei momenti della rovina. Po- 
vero Czernin! È vero; egli fu l'ispiratore 
della lettera di Carlo al “Caro Sisto, il 
fautore (gli ideatori furono tanti) della pace 
separata; rappresentò la parte del' furbo c 
dell'intrigante, contò, quando le armate pie- 
gavano, sull’astuta doppiezza. Ma il ruolo, 
così antico, non era considerato allora diso- 
norevole, ed egli aveva buone carte nel suo 
giuoco, a cominciare da quell’austrofilia fran- 
cese (e un poco! anche inglese) che ‘noi ab. 
biamo veduto prolungarsi.... fino al progetto 
della Federazione danubiana. Soltanto, il suo 
giuoco fallì, e allora l’astuto fu chiamato tra- 
ditore; difficilmente si perdonano'le birban- 
ferie che non riescono. 

Muoiono gli uomini; ma perché non sì spe- 
gne finalmente anche:lo spiritodella guerra? 
Almeno, se davvero nont è “possibile abbat- 
tere l'odio ‘e la violenza; vorremmo veder 
perseguitata, beffata, morta l'inutile furberia. 


Scaramuccia. 
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FASCISTA 


LE OPERE 


DEL REGIME 


La sfilata delle motoaratrici in località Barabino. 


LA REDENZIONE DELL'AGRO PONTINO 
IL DUCE TRA I LAVORATORI DELLA GRANDE BONIFICA 


Su teatro classico della desolazione romantica, come è stato chiamato l'Agro 
Pontino, si sono appuntati in tempi più o meno remoti gli sforzi, rimasti purtroppo 
sterili, di uomini di buona volontà; ma la redenzione integrale della Palude non verrà 
conseguita che attraverso l'attacco in grande stile sferrato dal Regime Fascista che 
lia affidato all'Opera Nasionale Combabfenti {imesai'e' gli stramentiiper la titanica 
impresa. Nessun altro ente meglio di quest'Opera poteva assolvere. il compito glo- 
rioso: la bonifica dell’agro romano e della palude pontina è opera di guerra e di 
combattimento dell’uomo contro la natura, e il conseguimento della vittoria si ot- 
tiene con sforzi tenaci, con sacrifici eroici che ricordano la dura vita delle trincee. 
Il Capo del Governo, il quale con visite periodiche ‘alle opere iniziate dal Re- 
gime intende farsi un'idea esatta e diretta dell'andamento dei lavori e delle con- 
dizioni delle maestranze, ha visitato in uno dei primi giorni dell'aprile l'Agro Pon- 
tino, accompagnato da tecnici e da dirigenti, da gerarchi e da gregari, nonché da un 
piccolo gruppo di senatori e deputati e da una larga rappresentanza della stampa 
italiana ed estera. 
Col Duce erano l’on. Acerbo, Ministro dell'Agricoltura e delle Foreste, l'onore- 
vole Serpieri, Sottosegretario alla Bonifica Integrale, l'on. Razza, Commissario per 
la migrazione interna, e l'on. Polverelli, Capo dell'Ufficio Stampa. 


Il discorso del Duce ai bonificatori. 


A bordo di un'automobile scoperta gui- 
data dall'on. conte Orsolini-Cencelli, Com- 
missario governativo dell'Opera Nazionale 
Combattenti, e per diversi tratti anche a 
piedi, l'on. Mussolini, in tenuta, da campa- | 
deg Ha visitato: por, una intima giochntanie 
vastissima zona, assumendo minute informa- 
zioni e dando preziosi consigli. 

I lavori di bonifica rappresentano un com- 
plesso imponente di realizzazioni che si può 
riassumere nelle seguenti cifre: gli ettari 
da bonificare sono circa 20 000; il numero 
degli operai occupati dal mese di novembre 
1931 ‘ad oggi si ‘aggira’ intorno ai 20000; 
il numero delle giornate lavorative assom- 
ma finora a oltre 360 ooo. È stata costruita 
una rete di canali per 45 chilometri e sono 
state. edificate con sorprendente rapidità, 
quasi! d'incanto; oltre; (300. vease coloniche 
delle 500 preventivate per questo primo 
anno di lavoro. 

Procede di pari passo con l'intensa atti- 
vità risanatrice della terra la costruzione 
I nuovi ‘canali di scolo delle acque a Foce Verde. Foto Bruni di strade che intersecano in ogni senso la 
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zona rendendone quanto più è possibile age- 
voli le comunicazioni, Spesa complessiva 360 
milioni. 

La prima sosta del Duce è a Casal dei 
Pini, dove squadre di operai attendono alla 
dicioccatura di un'ampia estensione selvosa 
di un terreno. Dall'alto di un piccolo pog- 
gio egli assiste al brillamento di alcune mine: 
una girandola fragorosa con lancio di ter- 
riccio e di radici divelte. 

Di qui si prosegue verso la località deno- 
minata “ Quadrato ,, che è il centro prin- 
cipale, il cuore della bonifica. Comprende 
una chiesa, uffici amministrativi, un'infer- 
meria, un padiglione della maternità e in- 
fanzia, un istituto antimalarico che rappre- 
senta un osservatorio e una provvidenza in 
questa terra consacrata un tempo alla Dea 
Febbre. Attorno a questo gruppo centrale 
di edifici si ergono linde casette coloniche. 
Mussolini visita l'istituto antimalarico chie- 
dendo ‘ai medici particolareggiate informa- 
zioni; passa poi all'attigua infermeria dove 
sono ricoverati dei malati che, commossi e 
sorpresi dalla presenza del Capo del Go- 
verno, gli manifestano la loro gratitudine. 

Discutendo coi presenti sullo sviluppo della 
plaga si prevede che nel volgere di pochi 
anni la “Pontinia,, risanata e potenziata 
potrà accogliere oltre 30 000 abitanti. Il pic- 
colo borgo verrà denominato “Littoria , e 
con questo nome augurale prospererà con 
la prosperità dell'Agro. 

Nell'aperta campagna, al contatto dell’a/ma 
parens, il volto di Mussolini, di quest'uomo 
che viene dalla terra, spira serena letizia. 

A una contadina che gli presenta il fi- 
glioletto che vuol conoscere il Duce, egli 
chiede il luogo natio: — Sono della Toscana 
come Voi, Eccellenza. — Io sono etrusco, 
— risponde sorridendo Mussolini — dal- 
l'altra parte dell'Appennino. 

Dopo una sosta nel magnifico parco di 
Fogliano, si riprende la visita attraverso la 
bonifica. In località Pantano, presso Foce 
Verde, una moltitudine di lavoratori attende 
ad opere di colmata e di dissodamento. L’ar- 
rivo inaspettato del Duce suscita una vi- 
brante manifestazione. Sono circa ‘duemila 
operai di ogni provincia d'Italia che nei loro 
diversi dialetti esprimono al Duce devozione 
e riconoscenza. A un certo punto questa 
folla di lavoratori, sollevando badili pic- 
cozze e zappe, lo acclamano entusiastica- 
mente. A questa scena assiste anche Emilio 
Ludwig che, dopo una serie di colloqui avuti 
con Mussolini, si appresta a scrivere su di 
lui un libro. Al biografo degli uomini illu- 
stri lo spettacolo di quella folla di conta- 
dini cogli strumenti di lavoro elevati in segno 
di saluto al Capo suggerisce l'immagine di 
una “ fantasia , mistica. 

Il Duce rivolge ai lavoratori parole cor- 
diali e pronuncia poi un breve discorso nel 
quale li elogia per l’opera che compiono e pro- 
mette per l’anno avvenire lavoro più intenso. 

Si dirige quindi a Barabino Moscarello, 
dove sono allineate, da una parte e dal- 
l'altra del campo, divise nel mezzo dalla 
strada, oltre cento macchine aratrici. L'urlo 
festoso delle sirene accoglie il Duce e lo 
accompagna con l'applauso della folla. 

Il Capo del Governo dall'alto di un palco 
contempla silenzioso lo spettacolo. Poi; riso- 
lutamente, dà il segnale della messa in marcia 
dei motori che al suo “via,, rombando con 
fragore, iniziano l'opera per tanti anni au- 
spicata. È uno spettacolo agreste di una 
imponenza nuova e suggestiva, al quale sem- 
bra assistere, in atteggiamento stupefatto, lo 
spirito di un moderno Virgilio. 

Dopo una rapida visita all’Università Agra- 
ria di Sermoneta, il Duce si dirige verso Roma 
fra le grida di devota ammirazione e di fer- 
vida riconoscenza delle popolazioni schierate 
lungo la Via Appia, la via sacra lungo la quale 
il popolo rinnovellato celebrerà i fasti delle 
volontà esemplari. 

G. B. 


IL DUCE VISITA I LAVORI DELLA CAPITALE 


Allo sbocco della nuova Via dei Colli che partendo da Piazza Venezia raggiungerà la Via del Mare. (Fato Brani) 
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IL NUOVO PONTE DI BOLZANO 


Il Ponte sul torrente Talfera visto di fianco. 


Sul torrente Talfera, a unire la parte antica di Bolzano con quella nuova, sorta dopo l'annessione 
italiana, il ponte Druso, in continuazione di via Roma, è tra le opere monumentali più cospicue del genere, 
create dal Regime fascista. Eseguito dal V Compartimento dell'Azienda autonoma statale della Strada, 
su piani dell'ingegnere Eugenio Miozzi, il ponte è tutto in porfido, lungo cento metri e largo quattord: 
Allo scultore anconitano Vittorio Morelli appartiene l'ideazione della parte decor da lui tradotta in 
ben quaranta metri cubi di pietra delle cave di Adriano. Ed è ideazione felice in sé, e pel modo di rac- 
cordarsi al paesaggio: ponte di austerità romana, dalle armille gettate sui rostri possenti come le radici 
dei colossi dolomitici che tutt'intorno sovrastano: le quattro pile d'imposta recano sulla sommità quattro 
elmetti reggenti uno scudo rovesciato, e ai tre lati scoperti delle pile il gladio romano include l’elsa nella 
corona d'alloro; i quattro gruppi monumentali sui pilastri corrispondenti ai rostri rappresentano l'aquila romana, 
potentemente stilizzata, sovrastante al globo, sostenuto da una specie di covone di fasci littorii: così l'idea 
di Roma si sposa a quella della guerra vittoriosa, valorizzata dal Fascismo, per una nuova espansione ita- 
liana sul mondo. Queste fotografie, dalle quali la nuova opera è mostrata nel suo complesso imponente, 
possono dare un'idea della grandiosità di questo ponte monumentale. davvero degno dell’Italia nuova, 


Una delle Aquile romane sui pilastri di sostegno. 


Il nuovo Ponte tra la vecchia e la nuova Bolzano. 


Fotografie Perdomi 
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(C'è in mezzo all'Egeo iracondo, un 
nudo isolotto sul quale, da ven- 
t'anni precisi, garrisce il tricolore d'Ita- 
lia: vedetta, oggi, della nestra terra 
verso l'Oriente, come in lontani secoli 
lo fu della Serenissima dominatrice dei 
mari levantini. Non è sola, questa ve- 
detta avanzata; ma fra le sorelle che 
fan corona ad cssa, sta — al pari della 
Cenerentola della fiaba — malinconica 
e silenziosa, dimenticata e pur piena di 
fierezza nel suo chiuso spirito. A par- 
lare di Rodi — l'isola “delle rose, — 
c'è da sentirsi dire, ormai: — O se la 
conoscono anche gli esquimesi! — A 
nominare Astypalaea — o come si chia- 
ma noialtri italiani: Stampalia — c'è 
da veder restare qualcuno a bocca aperta. Eppure, si tratta o no di 
un'isola italiana? 

Per fare il paio con Rodi, l'hanno definita l'isola “dei gigli,. E vi 
gna salire all'oscuro e severo castello; gigli scolpiti 
tono da sette secoli al fluire delle età e al succedersi 
ani è rimasto 


sono, infatti. Ma 
nella pietra, che re: 
dei dominatori. Il comitale stemma gigliato dei Querini ven 
lassù a dispetto dei pirati e dei turchi; vi apparve per 

la prima volta nel 1207 allorché Marco Sanudo donò 
l'isola a Giovanni I Querini in compenso di servigi 
da lui resigli. Nel 1269 segui una breve dominazione 
bizantina, interrotta sul finire del secolo successivo 
da un altro dei Querini: Giovanni II. Nel 1341 orde 
di pirati saccheggiano e devastano tutto e i pochi 
abitanti scampati cercan rifugio altrove; l'isola resta 
deserta fino a quando, nel 1413, Giovanni Il Querini 
conte di Tino e di Micono la colonizza di nuovo ri- 
battezzandola Astynea. Nel 1537 i turchi la occupano 
e tre anni dopo Venezia riconosce la loro sovranità; 
ma gli abitanti non sono dello stesso parere e diser- 


“ASTYPALAFA,,, ISOLA SENZA SORRISO 


EL VENTENNIO DELL'OCCUPAZIONE ITALIANA (18 aprile) 


— Ce n'è; ce n'è, anzi, più qui che in 
tanti altri luoghi non nostri decantati 
con abili strombazzature. 


2RINI 


LA ROCCA DEI QU 


Se ti addentri sotto al maestoso 
insieme di vòlte a crociera che dà ac- 
cesso al castello e penetri nelle calli 
anguste, piene di mistero, intrecciantisi 
in un labirinto che a prima vista ti di- 
sorienta, e sali e scendi per esse sotto 
d'’ i, tra scorci 
chitettonicamente favolosi, tra misteriose 
scalette, in un biancore acciecante di 
calce, t'imbatterai in tizianesche figure 
e sosterai attonito dietro al fruscio 
d'una apparizione femminile, carezzato dalla scia musicale dei gioielli ar- 
gentei e delle collane di aurei fiorini veneziani, stupito per la ricchezza po- 
licroma del vestito e anche affascinato dallo splendore di due occhi sfavil- 
lanti in un volto dalla purezza di cammeo. Donne: donne soltanto. E bimbi. 
Gli uomini sono tutti espatriati per guadagnarsi il pane col sacrificio degli 
anni e degli affetti. Non vi sono che vecchie vizze e rugose, che madri pre 

cemente sfiorite, esperte delle più tristi separazioni 
e delle attese senza speranza, che hanno vissuto ore 
di lutti strazianti e lottato con ogni miseria e son 
imaste a covare la loro angoscia segreta o ad ur- 
lare il loro dolore nel lugubre ritmo del mirologbi. 
Oppure giovinette che attendono come un rito fa- 
tale la cerimo: di nozze che le farà, ancora ado- 
lescenti, spose d'un uomo fino allora. sconosciuto, 
pronto a abbandonarle dopo breve tempo a una ve- 
re della morte. 


dovanza peg 


LE STIGMATE DELLA SERENISSIMA 


Tragica è la vita di queste creature — ve 


a. Più tardi si ripopola e dopo la guerra 


tano in n 
a del 1821 Stampalia resta alla Gre- 


d' indipenden: 


cia; la diplomazia però interviene e la fa restituire Lo stemma gigliato dei Que 


alla Turchia, che la assegna come tributaria del pa- 
scià di Rodi. 

Finalmente, il 18 aprile 1912, l'ammiraglio Presbitero prende possesso 
dell’isola in nome del Re d'Italia. 

Chiamarla “isola, può sembrare a qualcuno un tantino esagerato se 
si pensi che essa ha appena ottantotto miglia di perimetro: è — come dire? — 
una briciola, una zolla della nostra terra che si è saldamente abbarbicata 
laggiù, aspra, brulla, ruvida, con un che di guerresco nella sagoma del mas- 
siccio roccioso e del castello arcigno che lo domina e che fa risommare alla 
mente visioni di scene medioevali. Direte: ma che c'è, dunque, d'interessante? 


n'hanno delle bellissime — che portano in sé le 
stigmate di una squisita raffinatezza, dovuta al san- 
gue generoso che scorre nelle loro vene, commista 
della nativa versatilità ellenica, della rigida conte- 
gnosità bizantina e della calda e geniale sensibilità veneziana. Raffinatezza di 
razza, dunque, che trova il suo riflesso in una eguale raffinatezza di costumi. 

“Quando la donna di Stampalia indossa i suoi vestiti o ricama le sue 
cuffie, le sue lenzuola, le sue babbucce, non può dimenticare la pompa di 
Bisanzio con le sue gemme e le sue croci, le sue aquile e il suo oro; nei 
riti di nozze e di morte affiora il substrato pagano; ma quando il pensiero 
vola oltre i mari a una città favolosa, quando nella poesia popolare si vuol 
accennare a una compiuta forma di saggezza e di bellezza, è a Venezia che 


veneziani. 


Il villaggio e il Castello di Stampalia. 
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Strada caratteristica di Stampalia, 


ci si rivolge, alla Serenissima dominatrice delle arti, della dottrina e dei commerci. Venezia 
ha impresso qui le orme incancellabili della sua supremazia intellettuale e morale. , 

Sono parole di una scrittrice, Marica Monte Santo, che in quell'alveare di al 
rannicchiati entro la cinta gigliata non ha tralasciato di visitare ogni cella per raccogliervi 
quanto poteva avere valore storico e artistico e interesse folcloristico. Ed effettivamente 
di queste tracce così poderosamente scalfite da resistere ad ogni mutar di eventi se ne 
trovano anche nel linguaggio della popolazione di Stampalia; la quale, esprimendosi nella 
armoniosità della lingua neogreca, vi inserisce sovente parole veneziane. 

La tragicità dell'esistenza di tal gente, che vive una vita del tutto appartata dal 
resto dell'umanità e che con questa ha un solo mezzo di comunicazione: i velieri che appro- 
dano di tanto în tanto nel piccolo porto dell'isola, si respira nell'aria, nelle viuzze, nelle 
case. Sembra di vivere, là, un'atmosfera di morte, tanto questa è presente nelle dimore 
e nelle usanze degli abitanti. Anche fuor del castello, ove l'abitato, pur restando carat- 
teristico, ha vie più ampie, senza scale, senza archi, ma egualmente tortuose, ed ‘è non 
meno adorno di balconi e di verande, di altane e di poggiuoli abbelliti da qualche fiore 
o' da qualche pergolato, alle dimore dei vivi si alternano ad ogni passo le monotone cap- 
pelle absidate di destinazione funeraria. V'è, in queste cappelle, qualche grazia d'arte; 
spesso, la sacra mensa ha basi e capitelli marmorei di lavorazione classica; nell' icono- 
stasio appaiono i motivi consueti dell'arte paleocristiana e bizantina: croci, intrecci di fiori 
con animali reali e fantastici. Ma questa perenne e palese antitesi della morte alla vita, 
smorza il sorriso sulle labbra e l'animo s'imbeve di malinconia profonda. Silenzio e solitu- 
dine gravano all'intorno: e specie nell'ora nostalgica in cui il giorno muore, la mestizia 
che aleggia sull'isola diviene opprimente e si anela allo. spazio immenso racchiuso fra 
cielo e mare, stendentesi fino a Creta e ai lontani monti dell'Anatolia che segnano una 
linea viola all'orizzonte. 


MALÌE DI CANTI E DI COSTUMI 


Quando, pèrò, nella quiete d'un vicolo scende da un poggiuolo fiorito di gerani o 
di garofani il ritmo suadente di una canzone popolare — sia essa un ritornello d'amore 
o una ninna-nanna, un canto funereo o un richiamo accorato a chi veleggia lontano — vien 
fatto di ristare come irretiti in un incanto’ magico. La dolcezza della voce, la purezza 
dell'eloquio astipalitico frammisto | di: locuzioni italiane, : din risalto. alla. musicalità : del 
verso, alla elevatezza delle frasi: che si snodano poetiche e dolci, nostalgiche e rasse- 
gnate, scevre sempre da ‘ogni. volgarità. Quella raffinatezza d'animo e di costumanze. cui 
accennavamo prima dà alla gente di Stampalia — anche. alla più umile — una linea di 
nobiltà, un'impronta di fierezza aristocratica che si manifestano in ogni contingenza della 
vita. Se non basta ascoltarne le espressioni, per convincersene, è più che sufficiente il 
vedere una di codeste donne ammantata nel c6rysomandilo : l'abito nuziale, il costume che 
costituisce la più originale creazione del folclore greco. Come gioielli, la sposa porta due 
Îlo una fila di monetine d'oro e sulla tracbilià di- 
lesso centodue — con al centro delle 
sono adorne di anelli d'oro 
Sant'Antimo o la Ver- 


cinture leggere e una massiccia, al col 
ciassette file di sei fiorini d'oro ciascuna — in compl 
più pregevoli monete bizantine o turche. Le dita delle mani 
con castone rettangolare su cui è incisa prevalentemente l'effigie di 
gine col Bambino. 


Il portamento regale, la ricchezza del costume e delle gemme, 
la vivacità delle tinte stupende fuse in una gamma piena di leg- 
giadria, la bellezza della giovane donna, sono tutti elementi da 
cui promana un fascino ineguagliabile. Ecco perché l'assistere a 
un rito nuziale nella chiesetta di San Giorgio del Castro — il 
santuario tipico del Castello, sormontato dalla gran cupola e dal 
tozzo campaniletto, santuario nel quale si celebrano tutte le 
cerimonie tradizionali del popolo di Stampalià: battesimi, nozze, 
funerali, danze festive — costituisce uno spettacolo che non può 
mai dimenticarsi e fa affiorare alla mente nostra visioni del fan- 
tasioso Oriente d'un tempo ormai tramontato, piene di abba 
nanti sontuosità, di pittoresca coreografia, di iperbolico lusso. 
Cose da “Mille e una notte ,. 


LE “ SEPOLTE VIVE, 


Il ricordo della fastosità del rito nuziale, per molte donne 
dell’isola senza sorriso, si annega nella desolata prigionia. impo- 
sta dalla vedovanza. Càpita spesso, al visitatore, di soffermarsi 
curiosito dinanzi a una casa coi battenti della porta e le 
imposte delle finestre tinti in nero. La porta è sbarrata: non v'è 
che un piccolo sportello che si schiuderà per lasciar, apparire 
per un attimo una figura muliebre dal volto velato. È la casa 
di una vedova, che ormai trascorre gli anni che ancor le riman- 
gono da vivere, chiusa nella propria dimora; quella clausura vo- 
lontaria può farla paragonare a una sepolta viva. Prigioniera fra 
le sue quattro pareti, ella si aggira muta e rassegnata fra i se- 
gni del dolore; sul letto che in ogni casa di Stampalia occupa 
il fondo della stanza, sospeso a circa due metri dal pavimento, 
le lenzuola dai finissimi ricami sono rovesciate; sulle scansie di 
legno traforato, i piatti, i quadri che le ornano appaiono rivol- 
tati verso la parete; ombra e silenzio ovattano tutte le cose 
all'intorno e anche quando calerà il crepuscolo, in quella casa 
sfiorata dall'ala della morte nessuna lampada si accenderà mi 
a diradare le tenebre, nemmeno dinanzi all'iconostasio. Vien 
fatto di rabbrividire pensando che una simile segregazione può 
protrarsi per anni e anni, finché non giunga l’ultimo anelito libe- 
ratore. Eppure l'usanza vien rigorosamente rispettata. Il con- 
tatto fugace con la morte è considerato come una impronta in- 
cancellabile d'impurità; e di tale marchio si sentono così irre- 
vocabilmente segnati anche i familiari dell'estinto, che nessuno 
di essi porrà mai più piede nella chiesa per non contaminarla. 

Son passati — lo abbiamo visto — dominatori diversi; il 
tempo ha seguitato a dipanare la matassa dei secoli; ma nel- 
l'isolotto contro il quale si avventa inutilmente la furia dei 


Le mura del Castello, 


marosi, non sono mutate le. usanze. L'anima di questo popolo 
ha sceverato sempre il meglio fra ciò che le veniva man mano 
offerto e si è foggiata una vita tutta propria, tanto dissimile 
— come si è detto — dalla nostra, che par quasi, ad affon- 
darvi dentro lo sguardo, di trovarsi trasportati in un paese 
di sogno. Aleggerà mai, in quest'anima, una aspirazione — an- 
che indistinta — al vasto mondo esteriore? o si nutrirà invece, 
ancora per età e età, della sua malinconica solitudine ? 


MAURIZIO ROSSARO, 


PALLA DE' MOZZI di Gino Marinuzzi 
ELETTRA di Riccardo Strauss 


La settimana scorsa si sono avute due 
opere: una, nuovissima, Palla de’ Mozzi ; 
l'altra, di nuovo allestimento, Elettra. Tutt'e 
due furono assai bene accolte dal pubblico. 

Palla de' Mozzi è di Gino Marinuzzi, 
per la musica, e di Giovacchino Forzano, 
per la poesia. Autori esperti del teatro di 
musica: il Marinuzzi è reputato fra i migliori 
nostri concertatori e direttori d'orchestra, e 
gode anche fama di buon compositore; il 
Forzano non c'è chi non sappia quanti pre- 
giati libretti abbia ormai fornito ai maestri 
d'Italia, giovani e non più giovani. Gli ap- 
plausi toccati in abbondanza al musicista 


Gino Marinuzzi. 


e al poeta attestano quindi la stima e la 
simpatia di cui godono largamente e meri- 
tamente. 

’alla de' Mozzi dovrebb'essere un “melo- 
dramma ,, secondo le intenzioni degli autori. 
E qui s'entra subito nella discussione, non 
tanto sull'esattezza del termine adoperato, 
che sarebbe questione di mediocre impor- 
tanza, quanto sull'opera compiuta, la quale, 
pur dimostrando belle doti, ha poco o nulla 
da fare col melodramma comunemente in- 
teso. 

Carattere precipuo di questo è l'assoluto 
predominio della musica sulla poesia. Nel 
melodramma la poesia serve a preparare gli 
svolgimenti più ampi e varî della musica. Il 
melodramma migliore è quello che riesce a 
mascherare naturalmente la parte subordi- 
nata della poesia, facendo comparire l'unione 
con la musica perfetta e spontanea. Più an- 
cora: il melodramma migliore è quello che 
riesce a spirare una piena vita musicale nelle 
figure sceniche. E la piena vita musicale è 
data, nel melodramma, dal pezzo “chiuso ,, 
in cui si palesano gli aspetti interiori e i 
tratti esteriori dei personaggi rappresentati. 
Se nell'opera musicale di teatro non si vo- 
gliono più accogliere i pezzi “chiusi, cioè 
distinti l'uno dall'altro per disegno e ‘per 
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colore, come sono distinti l'uno dall'altro; 
per atteggiamenti e per passioni, sulla scena, 
i personaggi, si lasci in pace il melodramma 
tradizionale, che ha per elemento fondamen- 
tale il pezzo “chiuso ,. Né, così dicendo, si 
vuole negare che il melodramma debba pro- 
gredire coi tempi, modificandosi, specie nella 
scelta dei mezzi tecnici; l'importante è che 
non cambi di sostanza, sotto pena di trali- 
gnare e di smarrirsi. Tant'è vero che il me- 
lodramma tragico moderno italiano esem- 
plare resta l’Otello di Verdi, ch'è una collana 
di pezzi chiusi, mirabilmente saldati insieme; 
come il melodramma giocoso italiano mo- 
derno non ha modello più splendido del /a/- 
staff, intessuto pur esso di pezzi “chiusi ,. 
L'Otello e il Falstaff, pur tenendosi alla tra- 
dizione, hanno modi ben differenti, poniamo, 
dal Guglielmo Tell o dal Matrimonio segreto. 
Chi poi volesse avvicinarsi vieppiù ai nostri 
giorni potrebbe vedere chiaramente i segni 
caratteristici del melodramma nelle opere 
del Puccini, per citare l’ultimo grande com- 
positore nostro scomparso, e non solo in 
quelle della maturità, ma finanche in quelle 
del declino. 

In Palla de Mozzi codesti segni caratte- 
ristici non si riscontrano, o hanno troppo 
debole rilievo. La poesia drammatica del 
Forzano si arroga il posto preminente, men- 
tre la musica le sta alle calcagna, affannan- 
dosi a pareggiarla nel cammino incalzante 
dell'azione. Il Forzano, insomma, si ripre- 
senta qual'è davvero: accortissimo nel di- 
sporre gli effetti scenici più inaspettati (ta- 
luno di questi effetti trascende; valga per 
tutti l'episodio della chiesa, nel primo atto, 
allorché il vescovo officia sull'altare, e Palla 
de’ Mozzi lo percuote, e fra lo sgomento 
dei figuranti e delle comparse si scopre la 
Croce col Cristo agonizzante). 

L'azione drammafica immaginata e svolta 
dal Forzano, anche se non fosse accompa- 
gnata dalla musica poco o punto ci perde- 
rebbe. Di musica, per dare sfondo all’azione 
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Il baritono Benvenuto Franci, protagonista dell'opera. 


minuto di urlare, di minacciare, d'inveire. 
Dalla veemenza verbale prorompe la vee- 
menza melodica: che cosa può cavarne un 
musicista, che non sia clamore continuo, 
accento insistente? Infatti, la parte di Palla 
è quasi tutta declamata, con inflessi violenti 
nei registri acuti della voce. 

Signorello, figlio di Palla, è altrettanto 
uniforme: prode lo dice il padre e lo pro- 
clamano i capitani e i soldati. Ma gli atti 
del suo eroismo noi non li vediamo; bensì 
udiamo il suo incessante sospirare e pian- 


Palla de Mozzi di Marinuzzi e Forzano alla Scala: una scena del primo atto. 


istessa, basterebbe ci fossero quei due o tre 
tocchi rimasti nello spartito, scampoli del 
melodramma che avrebbe voluto essere Palla 
de’ Mozzi: accenniamo ai cori chiesastici, de- 
rivati dal canto gregoriano, le canzoni sol- 
datesche, gli inni patriottici. 

Palla de’ Mozzi, il protagonista, è figura 
musicale troppo uniforie. Non ismette un 
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gere, anche nei momenti in cui la rampogna 
vorrebbe salirgli impetuosa alle labbra. 
Anna Bianca è, invece, figura musicale 
meglio elaborata. Obbedisce anch'essa ad 
un unico sentimento, ma questo è il più 
spontaneo e profondo della donna, se ama 
ardentemente: si dà tutta all’ amore, senza 
paure, senza esitazioni. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il merito maggiore del Marinuzzi, ed il 
più raro da scoprire in altri musicisti, anche 
celebrati, è d'aver bene intonato l'ambiente 
con le figure dell'azione drammatica, e di 
prasederati sensato ‘nella composizione dei 
tre quadri scenici. 

Il primo atto, tenuto in una luce opaca 
di tinte orchestrali e in un séguito blando 
di concatenazioni armoniche, rievoca la pace 
spirituale, cui contrastano la durezza delle 
passioni e l'arbitrio dei costumi di un'epoca 
tormentosa nella storia degli uomini. 

Nel secondo atto trabocca l'ebbrezza della 
lotta, della vittoria, della conquista: è il 
furore della pugna (che si riduce, però, anche 
in questa descrizione musicale del Marinuzzi, 
come in tante altre, a mero rumore); è la 
cupidigia dei capitani che si contendono la 
figlia e l'oro del nemico vinto (con accenti 


risuscitare la speranza di una nuova fio- 
ritura della forma d'arte più cara all'anima 
della stirpe nostra? 

L'esecuzione della nuovissima opera è stata 
ottima. I cantanti hanno avuto un duro còm- 
pito da assolvere; ma se ne sono tratti con 
piena sodisfazione degli ascoltatori. 

Il protagonista, baritono Benvenuto Franci, 
ha messo a contributo della buona riescita 
la sua voce robusta, resistente. Giungere in 
fondo a una parte di tanto peso, com'è quella 
di Palla, e con tanta bravura, è consentito a 
ben pochi altri baritoni, in Italia. L'elogio più 
alto che si possa fare al Franci è di ricono- 
scere che assai difficilmente codesta parte po- 
trà essere eseguita da altri meglio che da lui. 

Il tenore Galliano Masini impersonò Si- 
gnorello. Il Masini ha un timbro di voce gra- 


Vittore Veneziani, che dovette superare non 
poche e ardue difficoltà, concorse in larga 
misura al buon esito dell'opera. 

Infine, i vestiti disegnati dal Caramba e 
gli scenarî dipinti dal Marchioro, su bozzetti 
del Valente, furono degni dell'importante 
spettacolo. 

Dell'E/ettra abbiamo poco da dire. An- 
nunciata, ventitrè anni fa, come opera di 
combattimento, ha vinto da un pezzo la sua 
battaglia ed ha preparato il cammino al 
definitivo trionfo di Riccardo Strauss nel 
campo del dramma musicale internazionale. 
Risentita a tanta distanza di tempo, dalla 
prima rappresentazione, l'Z/ettra riconferma 
le qualità per cui meritò di essere conside- 
rata fra le opere capitali del primo Nove- 
cento. La sensualità dell’arte straussiana si 


Palla de' Mozzi alla Scala: il III atto. (Scene di E. Marchioro su bozzetti di A. Valente.) 


indormatii è il'guido d'amore che prorompe 
caldo “di commdzione dal'ciorì dei ‘giovani 
colpiti d'improvviso dalla rivelazione della 
bontà, dell'aff'etto e della fede, il pregio vero 
di tante pagine musicali che onorano il Ma- 
rinuzzi. 

Col terzo atto si torna ai toni cupi: Palla 
de’ Mozzi, violento contro sé come contro 
gli altri, si uccide. Sulla sua spoglia, pla- 
cata nella morte, invocano perdono e con- 
cordia il figlio e il popolo; mentre si leva 
da ogni bocca l'augurio solenne : Italia! Italia! 

All'invito ha risposto prontamente, mar- 
tedì, 5 corrente, il pubblico della Scala, che 
ha salutato, come s'è avvertito in capo a 
«queste righe, con applausi fragorosi e reite- 
rati l'opera e gli autori. 

Concludiamo: ci avessero dato, il Forzano 
e il Marinuzzi, il melodramma atteso! Sa- 
rebbe giunto in buon'ora. Ma accontentia- 
moci dell’intenzione: non è già qualche cosa 
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devole, squillante; ma dovrebbe dare maggior 
calore di espressione alla voce stessa e al gesto. 

La signora Gilda Dalla Rizza si è dimo- 
strata nel pieno possesso dei suoi cospicui 
mezzi vocali, oltre che attrice squisita. Tutto 
ciò che nella sua parte c'è di tenerezza, di 
astuzia, di pietà, di amore essa lo ha reso 
in modo ammirevole. 

Nelle parti secondarie, lodevolissimi, il 
Nessi, il Baracchi, il Mongelli, il Villa, il 
Venturini, il Sabat. Sono queste parti le vere 
colonne su cui poggia la sicurezza e la bel- 
lezza delle rappresentazioni scaligere. 

Il maestro Gino Marinuzzi concertò l’in- 
tero spettacolo, insieme col Forzano, che sap- 
piamo quale eccellente ordinatore di quadri 
scenici sia. Perciò, da questo lato, non si può 
dire che molto e molto bene. L'orchestra, 
in mano del Marinuzzi, suonò con fusione 
e precisione impeccabili. 

Il coro, istruito egregiamente dal maestro 
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svela tutta nell'Z/e/tra, come nell'opera sua 
gemella, Salomè. Strauss vuole colpire.i sensi 
dello spettatore, in teatro, e ci riesce a 
pieno. Dopo un'ora e tre quarti si esce dalla 
rappresentazione di E/eltra come da un in- 
cubo; ma si ha negli occhi la visione abba- 
gliante della stupenda rievocazione artistica 
e il cuore turbato dai sentimenti smossi nel 
più profondo dell'anima, 

Concertò e diresse l'opera il maestro Et- 
tore Panizza: interpreti scenici principali le 
signore Tess, Caniglia e Casazza, ed i si- 
gnori Di Lelio e Dolci. 

L'allestimento scenico fu curato dal Wal- 
lerstein; gli scenari furono dipinti dallo 
Stroppa, su bozzetti di Mario Cito-Filoma- 
rino, che disegnò anche i vestiti. 

Riccardo Strauss presente alla rappre- 
sentazione fu acclamato dal pubblico, che lo 
volle salutare al proscenio. 


(Fotografie Crimella) CARLO GATTI. 
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ANCORA VISITE.... 


Di solito, Pasqua chiude l’epoca delle vi- 
site, recisamente. Se ne son fatte tante, di 
solito, giunti a Pasqua, si è vissuto tanto 
in compagnia delle persone conoscenti, si 
è estratto, dalla vita di società, tutto il 
succo: che essa può dare; se ne ha una 
nausea, si ha voglia di qualcos'altro; poi 
l'aria di maggio invita ad andare a spasso, 
a uscir dall'atmosfera, dei salotti, troppo 
tiepida e chiusa e artificialmente profumata, 
per andar a cercare, nelle passeggiate, i 
fiori nuovi, le nuove foglioline di tenero 
raso, l'aria vibrata e limpida, il sole ca- 
rezzevole. Ma in questo bizzarro anno ove 
l'inverno senza fine si è sovrapposto alla 
Pasqua precoce, combinandosi anche delizio- 
samente con l'influenza, tutta la vita sociale 
si è trovata sconvolta da quest'insieme di 
coincidenze; a molte visite si è dovuto ri- 
nunciare, durante gli ultimi mesi, o perché 
si era indisposte, o perché la padrona di 
casa era indisposta, o perché faceva, a fine 
di febbraio o a principio di marzo, un freddo 
assaettato da gennaio. Troppe cose sono 
ancora rimaste abbozzate, incomplete; ci son 
{lîrts che non hanno potuto svolgere intera 
la loro traiettoria scintillante e scoppiet- 
tante; e ci sono amori che non hanno avuto 
ancora il tempo di giungere attraverso due 
o fre soli ritrovi mondani alla loro logica 
commossa risoluzione; vi son signore elegan- 
tissime che, malgrado la crisi, hanno ancora 
squisiti /ea-g0owns da sfoggiare; e vi sono 
giocatrici di 4ri29e appassionate che hanno 
ancora desiderio di una rivincita, e gioca- 
frici inesperte, dispiacenti di non poter finire 
la loro pratica. E l'appello dell'aria aperta, 
prepotente alla mattina, quando il sole è 
tutto oro e vi chiama a dimenticare tanto 
freddo, tanto grigio, tanta neve, è molto 
meno imperioso, per ora, nel pomeriggio; fa 
fresco ancora, verso sera, il paesaggio nelle 
passeggiate è ancora tutto invernale, con la 
terra nera e brulla, gli alberi nudi. come 
stecchi, le aiuole ancora senza un fiore; e 
si sta ancora tanto bene, invece, in un sa- 
lotto ben riscaldato, splendente di lumi, coi 
vasi pieni dei fiori di cui la Riviera ha inon- 
dato, per Pasqua, le vetrine dei fiorai, con 
le belle signore che portano cappelli di pa- 
glia e giacchettine di pelliccia semiaperte! 
Insomma, non siamo che in aprile; perché 
rinunciare a vedersi ancora, ad esaurire il 
piacere che la compagnia può dare recipro- 
camente, rinunciarvi in omaggio ad abitu- 
dini rigide, buone pei tempi passati, quando 
le stagioni avevano giudizio e si avvicenda- 
vano in ritmi impeccabilmente uniformi? E 
la signora, incontrando l'amica o l’amico per 
via, dice con aria di condiscendenza sorri- 
dente: “ Ma sì, vieni, venite pure; ricevo 
ancora un paio di settimane... 


DA 
L'INCUBO 
Se ne è parlato ormai in tutti i. toni, su 
tutti i giornali del mondo, da settimane; e 
forse — oh, se fosse! — forse quando:que- 
ste righe appariranno, l'incubo che ha op- 
presso il mondo si sarà sciolto nel gran re- 
spiro di sollievo delle angoscie svanite; ma 
come si potrebbe, in queste colonne  dedi- 
cate alle donne, non dire una parola almeno 
di quello che è stato, attraverso tuttii paesi, 
attraverso tutte le età e tutti i gradi so- 
ciali, il fremito di terrore, d'orrore,.di pietà 
d'ogni cuore di donna? In America, pare, 
il fatto non è straordinario; ed è stato ne- 
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cessario che il delitto colpisse Lindbergh, il 
biondo gaio eroe che è anche l'enfant gaté 
della patria americana, perché un sussulto 
di rivolta agitasse la folla. Ma per noi tutto 
ciò è, oltre che orrendo, nuovo e strava- 
gante; e non v'è parola che possa dire il 
senso d'interesse appassionato, quasi lanci- 
nante, con cui l'anima femminile ha seguito 
tutto lo svolgersi del dramma intorno alla 
culla vuota di Hopewell. Per settimane e 
settimane tutta la nostra avidità di sapere 
s'è tesa verso le notizie, verso i telegrammi, 
verso la speranza d'una soluzione; ancora 
adesso, nel porgerci il giornale, la mattina, 
la cameriera ci domanda: “Signora, non c'è 
niente del bambino?,, “Il bambino, per an- 
tonomasia, come se non ci fosse che quello 
al mondo, o come se quello appartenesse a 
ognuna di noi. Piccolo Carlo Augusto, tu 
sei diventato davvero un poco nostro; tutte 
noi abbiamo sentito il brivido di tua madre 
al pensiero delle mani sacrileghe che hanno 
osato toglierti dal tuo lettino caldo e bianco, 
afferrarti, tenero fagottino di carni rosee e 
di fasce ricamate, portarti via, attraverso 
il freddo e le tenebre; tutte abbiamo sen- 
tito lo schianto dei tuoi nell'udire il grido 
della bambinaia, nel vedere la stanza vuota, 
nel correre da una finestra all'altra, da un 
viale del giardino all’altro, gridando, chia- 
mando, ripetendo domande a cui nessuno 
poteva rispondere; tutte abbiamo sofferto 
l'atroce calvario delle ricerche vane, delle 
promesse vane, delle speranze vane; tutte 
abbiamo avuto l'animo scosso da un furore 
d'indignazione contro coloro che osano i de- 
litti disumani, verso quelli che non sanno 
impedirli né scoprirli, verso gli eccessi di 
civiltà che possono fornire i mezzi ad atten- 
tati così mostruosi; tutte abbiamo compreso 
per te, piccolo Carlo Augusto, che forza 
abbia, pure in mezzo alla lotta degli inte- 
ressi, attraverso all'aridità e allo scetticismo 
del mondo moderno, una innocenza che soffre; 
e abbiamo invocato con tutto l’ardore del no- 
stro sentimento la fine dell'incubo che ha po- 
tuto dare a tutte noi un'ansietà indicibile, in- 
sostenibile per la sorte d'un bimbo mai visto... 

i LA MOGLIE IDEALE 

È certo interessantissima per la parte 
femminile del pubblico l'iniziativa presa 
in Ungheria da un Comitato formato d'im- 
portanti personalità; Comitato che ha lo 
scopo di.istituire un concorso ove si pre- 
mierà la fanciulla che dimostri d'aver tutte 
le qualità per una moglie ideale. Da troppo 
tempo, si è detto, si premia esclusivamente 
la bellezza; mostriamo dunque che -si- sanno 
apprezzare anche qualità meno appariscenti 
e meno esteriori, quelle che assicurano la 
felicità d'un matrimonio. E tosto il Comi- 
tato, per raggiungere il suo scopo, ha fatto 
una, lunga lista di “ciò che — per dirla 
modernamente —. la fanciulla da marito 
deve sapere ,. Mescolamento sapiente, do- 
saggio delicato e sicuro di pregi che al so- 
lito sembrano fatti per contraddirsi ed eli- 
dersi: la. fanciulla che vuol porre la sua 
candidatura a “moglie ideale , deve saper 
cucinare bene, ma deve saper ballare anche 
meglio; deve saper rammendare con cura 
le calze, ma deve interpretare con gusto fine, 
al pianoforte, musiche moderne e. musiche 
classiche; deve amare la società, e sapervi 
brillare per la cultura e lo spirito, ma deve 
saper godere in pari tempo tutti i semplici 
piaceri della vita campagnuola.... Ecco, pur 
apprezzando altamente le intenzioni’ delle 
egregie persone magiare che compongono il 
Comitato, noi ci chiediamo se il cémpito 
degli esaminatori non sarà eccessivamente 
difficile: chi, infatti, può stabilire fino a che 
punto, nella moglie ideale, Chopin debba aver 


la preminenza sulla conserva di pomodoro, 
e che cosa si debba pregiare — e premiare 
— di più, se la morbida esecuzione del tango, 
o la capacità nel far di conto? Eh, i pregi 
serî contano, perbacco! Ma anche le qua- 
lità piacevoli devono pur essere valutate, 
andiamo, vial Vi saranno certo vive discus- 
sioni — oh, in ungherese, e allora chi le 
capisce? — fra i membri del Comitato; ma 
ciò che ci rende più incerti, per l'esito del- 
l'iniziativa, è il dubbio che vi possano es- 
sere dei : giovanotti, magiari o no, pronti a 
farsi “confezionare , per così dire, la mo- 
glie ideale’ dagli altri; mentre invece di so- 
lito, ognuno, in fatto di mogli, ha un ideale 
proprio, dove magari una qualità dominerà 
sulle altre, dove tutto non sarà forse così 
ben combinato e misurato, ma dove'ci sarà 
quel po’ d’imponderabile, quel certo non so 
che, che avvince un uomo e gli fa girar la 
testa fino a fargli osare il passo pericoloso 
del matrimonio. Belle ungheresi brune dagli 
occhi di fuoco e dai ricci di velluto nero, 
belle ungheresi bionde dagli occhi più az- 
zurri del lago Balaton, noi crediamo che 
malgrado i Comitati e i concorsi, i giovinotti 
continueranno caparbiamente a scegliere da 
sé quella che, almeno fino a otto giorni dopo 
il matrimonio, sarà per essi la moglie ideale. 


LA MODA: 
1 FIORI SUI CAPPELLI 


Erano ormai degli anni che l'alta modi- 
steria, consigliata forse dallo sport, sembrava 
aver fatto voti di semplicità assoluta. Pic- 
colli teltenespictols) oli inclibleraidiipaglio; 
ma tutto ugualmente sguernito, privo d'ogni 
ornamentastatt'ali più qualche; riodo. dir na- 
stro; ‘qualche fibbietta di metallo, nulla che 
osare anita sepnello, 
Oggi invece, d'improvviso, la moda sembra 
essersi ricordata che esiste, nell'arte come 
nella natura, il fiore, e che nessun orna- 
mento può dar grazia come il fiore alla bel- 
lezza muliebre: ed' ecco i. cappellini; di que. 
sta primavera, su ognuno dei quali brilla il 
sorriso d'un fiore o di molti fiori. Esili ghir- 
atte Cristo 
di stelline a colori vividi o languidi; grossi 
gruppi di fiori di seta dalle fini tinte pa- 
stello, posti da un lato, in alto, o puntati 
indietro sopra i ricci ondeggianti; poi larghi 
fiori solitarî, corolle ampie staccanti sul lu- 
dente fondò scuro Aslieipaglisi molttne! Goti 
grandi e fiori piccini, fiori di batista e fiori 
di velluto; su ogni cappellino il frastaglio 
delle foglie e dei petali che scherza gentil- 
mente Sntorno al profilo muliebre:e.lo;chiude 
in una cornice di mobile eleganza sorridente 


COLLANE: D'ACCIAIO 


A questa capricciosa, gaia, fantastica moda 
delle collane, sbizzarritasi nelle più inattese 
trovate, alternante la serietà delle pietre 
dure a tinte cupe con la follia dei colori 
stridenti fino al cattivo gusto, a questa moda 
che a forza di essere diventata comune pa- 
reva avvicinarsi alla sua fine, la collana 
d'acciaio è riuscita a dare una nuova vita- 
lità, portando una nota nuova di riflessi 
nelle sue lucentezze di metallo grigio. Tal- 
volta la collana è tutta d'acciaio, formata 
di grandi perle sfaccettate, formata di grossi 
anelli; qualche volta fra le perle e gli anelli 
d'acciaio spiccano a intervalli regolari perle 
di corallo o perle di giada. L'insieme è sim- 
patico, si adatta a molte occasioni e press'a 
poco a tutte le età, basta ad animare un 
abbigliamento scuro dandogli modernità e 
distinzione. Ha insomma i caratteri per una 
moda che può durare alcuni mesi; ciò che 
per una moda di capriccio è già qualche cosa. 


La signora in grigio. 
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Nu volgente prima- 


vera il Belgio cele- 
brerà la sua gloriosa en- 
trata nel campo della pit- 
tura, ove tanti tesori la 
sua genialità plastica ha 
profusi per secoli. Le fe- 
ste pel quinto centenario 
del famoso Polittico del- 
l’Agnello Mistico dei fratelli 
Van Eyck — l'opera inau- 
gurale della pittura fiam- 
minga, il capolavoro “al 
quale ha posto mano e cie- 
lo e terra, — corrispon- 
deranno per quel nobile pae- 
se alle commemorazioni ita- 
liane dei centenari di Giot- 
to e di Masaccio, con la 
differenza che il Belgio ono- 
rerà nella sublime creazio- 
ne artistica dei due fratelli 
da Maeseyck un'improvvi- 
sa e imprevedibile eruzione 
di bellezza, mentre la gran- 
dezza di Giotto e di Ma- 
saccio si riconnette, attra- 
verso a Cimabue, al Cavallini e agli scultori pisani, alla non 
mai dileguata tradizione classica. 

Precursori di Giovanni e di Uberto van Eyck sono pochi 
oscuri miniatori di libri e pittori di pale gotiche d'altare. Quando 
Jost Vydt e sua moglie, patrizi di Gand, verso il 1420, dànno in- 
carico ai due maestri, oriundi d' Eyck. sulla Mosa, d'eseguire un 
grande polittico per una cappella in Saint-Bavon a Gand, il de- 
stino della scuola fiamminga è aperto e segnato. Uno dei miracoli 
della pittura religiosa sta per sbocciare. Immaginate una fioritura 
improvvisa, piena, traboccante, dopo il più ispido rigore dell'inver- 


Il donatore Judocus Vydt. 


IL POLITTICO 
DELL'AGNELLO MISTICO 
A GAND 


1452 - NEL SUO V CENTENARIO - 1932 


no. Ancora ieri il mondo 
era imprigionato nei duri 
veli e nei prismi della mor- 
te. Nella notte è spirato 
un magico vento: quando 
apriamo le finestre, vedia- 
mo i pascoli verdi, appena 
pomellati di tracce di neve, 
il bosco tutto fiori gialli e 
rosa, lo stagno disgelato e 
il fiume che corre libero e 
azzurro nella valle. Un ef- 
fetto simile deve aver pro- 
dotto ai suoi tempi (e pro- 
duce ancora oggi) l’appari- 
zione del capolavoroenorme 
in un mondo che conosceva 
appena le ingenue miniature 
e le rigide ‘ancone devote. 

Smembrata nei secoli 
tra la chiesa ove nacque e 
i Musei di Bruxelles e di 
Berlino, la grande opera è 
stata ricomposta, dopo la 
guerra, sull'altare della 
capella dei Vydt in Saint- 
Bavon: e nel contemplarla, 
nel sentirsi imbevere di quella sovrana armonia di colori e di forme, 
nel seguire attraverso alla sinfonia delle lacche e delle porpore la 
sinfonia del pensiero, diafana d'angeliche rivelazioni, nel viaggiare 
con quei cavalieri dalle candide chinée sui sentieri radiosi della 
leggenda e della fede, si comprende l'entusiasmo del popolo nel- 
l’ora dell'inaugurazione. Scrive uno storico che “/a gente e in specie 
gli artisti giovani e vecchi e gli amatori accorrevano alla pala da tutti 
i vaesi, come le api accorrono ad una cestella d'uva ghiotta o di fichi. 

Cerchiamo d'afferrare con uno sguardo rapido la struttura 
del magico quadro, vera summa del mondo visivo e dello spirituale. 


La donatrice Isabella Borluut. 
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Nella scena centrale si dipana in ondate diasprate di colore 
l'Adorazione dell’Agnello mistico, quale la descrissero San Giovanni 
e la Leggenda dorata. In una valle paradisiaca, erbosa e tempe- 
stata di fiori, le schiere degli Angeli, dei Santi, dei Profeti, dei 
Dottori, dei Filosofi, degli Apostoli, dei Padri della Chiesa e delle 
Pie Donne, assistono al divin sacrificio, simboleggiato da un candido 
agnello che zampilla sangue in una coppa, circondato da un alone 
d'Angeli genuflessi dalle tonache luminose. In primo piano, tra i veg- 
genti della Sinagoga e i Santi e i Vescovi della Chiesa, mormora 
la fontana dell'eterna Grazia. Coorti screziate d'ecclesiastici e di 
Sante sboccano da verzieri di splendore asiatico e 
s'arrestano a contemplare il simbolo doloroso della 
loro fede e del loro amore! All'orizzonte, precluso in 
parte dalle groppe delle colline, fiorite d'una verde 
opulenza primaverile, si levano le guglie e le torri 
azzurrine o platinate di Gerusalemme — una Geru- 
salemme che lo spirito sente come la Città di Dio, 
mentregli occhi la ves 
dono come una Gand 
o°‘una : Briges .del 
Quattrocento. 

‘Ala ide qualita 

scena dalla comples- 
sità sublime, l’adora- 
zione continua. Dai 
lontani paesi della 
leggenda, ecco giun- 
gere per prender par- 
te all'Agape ‘d'amore 
i Cavalieri del Cristo, 
in armatura scintil- 
lante, sulle loro ca- 
valcature dalle bor- 
chie e dallefibbiegeni- 
mate; i Giudici inlegri, 
in ermellino e porpo- 
ra, anch'essi a caval- 
lo; su placiti salare) 
ni, come s'addice alla 
gravità del loro uf- 
ficio; gli Eremiti in 
tonaca e mantello, 
con le barbe fluviali 
e i bastoni nocchiuti, 
e i Pellegrini in saio, 
che camminano gui- 
dati dal gigante San 
Cristoforo, vestito di 
un manto vermiglio. 
Il prodigioso paesag- 
gio dell’Adorazione 
continua in questi 
pannelli il suo rabe- 
sco di gioia e di splen- 
dore, quasi fosse una 
tenuta armonia di 
bassi che dà unità al- 
lo svariare fantasio- 
so della melodia. 

Nella parte su- 
periore del Polittico 
troviamo, sovrastan- 
ti al'‘pannello #dell 
l'Adorazione, tre figa» 
re solenni, d'una di- 
gnità quasi bizantina: 

Dio Padre, in manto 

purpureo, con la tia- 

ra, le bende e lo scet- 

tro gemmati, con la 

destra levata a be- 

nedire; la Vergine, co- 

ronata di gigli e di perle; assorta a leggere un libro; e San Gio- 
vanni Battista, dalla folta barba d’ebano, che sfoglia un volume 
alluminato. I fondi, a oro e a-tappezzerie, recano scritte latina 
d'esaltazione e di preghiera, Del mondo paradisiaco, nella parte su. 
periore, vi sono ancora due sfuggite: i due stupendi Concerti angeli, 
crocchi di fiorenti giovinette bionde, dal tipo mongolico, avvolte in 
dalmafiche di broccato e assorte a cantare o a sonar l'organo; la 
viola da braccio e l'arpa. Le due favole che chiudono la pala, se. 
parate da quasi tutta la larghezza d'essa, ci riconducono brasca. 
mente, nel mondo della realtà dolorosa. Contengono, su un fondo 
d'ombra, le famose figure d'Adamo ed Eva, — nudi, irsuti, flaccidi — 
che diedero già alla cappella dei Vydt il ‘suo nome popolare e che 
sono il trionfo del realismo ‘spietato, ostile, mentre rappresentano 
uno dei miracoli eterni della pittura, per la potenza del modellato 
e la profondità dell'osservazione. È per la redenzione di quei po- 
veri esseri, marchiati dal peccato, che il sangue vermiglio dell’'Agnello 
zampilla tra le margherite e le rose della prateria celeste, 

La pala è tutta dipinta anche a fergo. Quand'è chiusa, pre- 


Aspetto del Polittico a battenti chiusi. 


senta alla nostra ammirazione ancora una deliziosa Annunciazione, 
i potenti ritratti dei due Donatori — il calvo e glabro Judocus 
Vydt e la sua arcigna sposa Isabella Borluut, genuflessi, — e le 
statue del Battista e dell'Evangelista, finte meravigliosamente a 
chiaroscuro, È questo il prologo terrestre del Mistero d'immola- 
zione redentrice che si svolge nell'interno del Polittico. 

Un poema di profondità infinita, dunque, al quale ‘i sensi e 
lo spirito, la ragione e la tede aderiscono con ebbrezza. Paesag- 
gio, volti, vesti, gioielli, tutto è proiettato dall'arte nella. luss 
trasfigurante dell'estasi. La base è la verità, ma la verità sen 
tifa e riconosciuta divina dalla mente d'un artista 
cristiano, umile, asservito alla sua missione di ri- 
velatore dell'infinito. Il realismo sbocca così nel 
panteismo; la materia s'imbeve d'anima e di- 
venta musica. Quanto potrebbero imparare gli ar 
tisti moderni da quel capolavoro minuzioso come 

una miniatura, pro- 
fondo come l’ocea- 
no, umile ed esaltato 
come una preghiera ! 

Nel Polittico del- 
l'Agnello Misticoi fra- 
telli Van Eyck han. 
no creata di punto 
in bianco la pittura 
fiamminga; hanno 
spremuto. il prezioso 
colore:fsnimingo, ri. 
tilante come smal- 
to; hanno inventato 
la prospettiva, l’ana- 
tomia e il paesag- 
gio; e.hanno espres. 
sa la poesia della 
verità e sublimata 
l'osservazione stre- 
nua ‘col genio ‘e con 
l'amore. 

L'opera porten- 
tosa ride, nella sua 
nordica austerità, di 
grazia latina. È tut- 
fa profumata di gi- 
gli e di rose, stor- 
misce tutta di palme, 
di mirti, di cipressi, 
di lauri, di querce, 
di pini romani. Co. 
me mai? V'è chi di- 
ce che Giovanni Van 
Eyck, pittore di Fi- 
lippo il Buono e suo 
ambasciatore quando 
occorreva, sia venuto 
in Italia; ma di cer- 
to si sa solamente 
che visitò. per. mia. 
sioni diplomatiche la 
Spagna e il Porto 
gallo e che poté co. 
gliere in quei caldi 
paesi la flora del suo 
Paradiso. 

Quanto alla mi- 
sura della collabora- 
zione dei due fratelli 
alcapolavoro ché con. 
tiene in germe la pit- 
tura gloriosa di tre 
secoli, regna la di. 
scordia nel campo dei 
critici e degli storici. 

L'opera sarebbe stata concepita per intero e iniziata dal vec. 
chio Uberto — il probabile inventore della pittura ad olio —s 
portata avanti da lui fino alla sua morte (1426). Giovanni, il fra- 
tello minore, avrebbe fatto il resto, Uberto, autore ‘delle figure 
severe del Padre Elerno, della Vergine è di San Giovanni, rapore. 
senterebbe la tradizione; Giovanni, indubbio autore dei Concerti 
angelici, degli audaci Adamo c0 Eva e. dei ritratti dei. Donato 
sarebbe il. genio libero e impetuoso che apre le porte dell'accu” 
nire. Qualcosa come Hans Sachs e Walther nei Maestri Cantori. 
Ma sono ipotesi malcerte e sempre contestabili. 

Comunque sia, il 6 maggio 1452, il Polittico fu inaugarato 
dal solo Giovanni, il formidabile pittore che firmava le sue opere 
sublimi con la frase Als ickkan® come podso, il meglio che posso. 
Dietro i veli del futuro, in quel giorno di primavera sbeoso, 
vano i destini della piftura fiamminga, germinava la nave di 
bellezza di Memling, di Breughel e di Rubens. 


(Foto Bruckmann) 


G. EDOARDO MOTTINI. 
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LA VI CORSA DELLE “MILLE MIGLIA, 


Borzacchini a Bresi Minoia, primo su A/fa nel- 
dopo la corsa vittoriosa, la categoria vetture chiuse. 


M illescicentotrentanove chilometri, mille miglia, — La folla al traguardo di partenza. Ù 


divorati in quindici ore. Una media di 110 all'ora. i 


Cinque anni fa i settantasette chilometri di Minoia-Morandi parvero il pilota accorciava le distanze, colmava i distacchi, filava deciso verso Ja 
un prodigio; oggi, alla sesta edizione della: stessa corsa, quella cifra s'im- vittoria. Dopo aver raggiunto e superato Caracciola' e Campari, ritiratisi il | 
piccolisce, la storia di ieri sembra lontana e se non sapessimo delle primo a Verona, il secondo presso Ancona, Borzacchini è în testa al secondo 
strade migliorate, delle macchine sempre più potenti, l'ascolteremmo come passaggio da Bologna ‘e via per Feltre e Verona, verso Brescia, 


il racconto di una bella gita do- 
menicale compiuta da un pilota un 
po’ audace. 

Ma senza risalire alla prima rea- 
lizzazione della gara bresciana, anche 
il record di Caracciola, i 101 km. del- 
l'anno passato, appare sminuito în con- 
fronto del nuovo raggiunto, da -Bor- 
zacchini. 

Sembrava che quest'anno non do- 
vesse esservi battaglia, tante erano le 
vetture che l'Alfa Romeo lanciava nella 
competizione; e invece anche quando 
il classico duello Nuvolari-Varzi è ve- 
nuto a mancare, anche quando il ritiro 
di Caracciola e di Campari toglieva 
altri due ruoli primari dalla gara, la 
lotta è continuata piena di alternative, 
si può dire fin quasi al traguardo. 
Borzacchini, il vincitore, era decimo 
al primo passaggio da Bologna, dove 
Nuvolari era sfrecciato in un'ora e 
diciassette minuti, ma a Siena era già 
quinto, e quinto anche a Roma che 
Caracciola aveva raggiunto in cinque 
ore e ventidue minuti conquistando la 
Coppa del Duce. Soltanto dopo il pas- 
saggio dalla capitale la macchina ri- 
trovava il suo funzionamento perfetto, 
la lubrificazione diveniva regolare e 


L'Alfa Romeo-di Borzacchini; vincitore della gara alla 


media oraria 


> alla partenza da Brescia. 


Ecco, 


“ Mille Miglia, organizzata anche quest'anno con 


Roma, — Il passaggio di un concorrente al controllo di Ponte Milvio. 


La macchina è stata degna del- 
l'uomo che la conduceva: la 2700 Alfa 
Romeo, sicura sui suoi Dunlop, ha trion- 
fato nella “Mille Miglia, superando 
un collaudo durissimo impostogli dalla 
sua stessa velocità. Per dimostrare la 
severità che la prova ha rivestito que- 
st'anno, basterà dire che di ottantotto 
vetture partite, soltanto quarantadue 
hanno raggiunto il traguardo; tutte 
italiane; eccezion fatta per la Bugatti 
di Cazzaniga-Rosa e per la Talbot di 
Lewis. e: Barnard. 

La Maserati, con Tuffanelli e Ber- 
tocchi, ;è' stata ancora prima per la 
classe delle 1100 cme. riportando la 
stessa vittoria dell'anno scorso, ma 
migliorando la media oraria da 82 km. 
a 88 e 232 metri. 

Nelle altre categorie: Trossi e 
Brivio (A/fa) furono primi fra i non 
esperti e secondi assoluti dietro Bor- 
zacchini; Giulay e Venturi (Alfa) 
vinsero fra le 1500 cme.; Scarfiotti- 
Ippolito (/4//2) per le 2000; Strazza- 
Gismondi (Lancia) oltre i 3000 cme. 
Minoia condusse la sua 4//2 guida în 
terna: a una media di 96 km. orari e 
Gilera-Sartori vinsero sul lotto delle 
vetture. utilitarie. 

riassunta brevemente, la storia della 


la tradizionale perfezione dall’Automobile Club di 
Brescia e dalla Gazzetta dello Sport. Si vorrebbe 
dire “la fiaba delle Mille Miglia, : queste mac- 
chine che fulminano la strada, come quelle altre che 
tagliano il.cielo, sono gli orchi 
favola meravigliosa in cui noi viviamo e nella quale, 
se si presentasse, il mago con i portentosi stivali 
delle sette leghe, farebbe la risibile figura di una 
povera tartaruga. 


i draghi alati della 


a. m. x. 


Caracciola al controllo romano di Ponte Milvio. 
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NEL REGNO DELLE LIBELLULE 
LA SCUOLA DI DANZA 
DEL TEATRO REALE DELL'OPERA 


Passo a sci. 


La Scuola di danza, al Teatro Reale dell'Opera, l'hanno collo- 

cata lontano dal palcoscenico — mèta luminosa di tutti i sogni 
e di tutti gli sforzi delle crisalidi che domani dovranno divenire 
farfalle — e bene in alto, quasi all'ultimo piano di questo mas 
siccio edificio romano che, pur attraverso le molte trasformazioni 
subite, mantiene intatti i caratteri del suo tempo, quelli dell'epoca 
umbertina in cui fu costruito dall'ardimento di un modesto alber- 
gatore; ‘il sor Costanzi; e per arrivarci, alla Scuola di danza, non 
esistono ascensori. Chi ha le ali ai piedi, come il vecchio Dio 
Mercurio, ed aspira a sollevarsi coi propri mezzi, non ha bisogno 
di sì fatti meccanismi moderni. Peggio per gli altri, indiscreti e 
curiosi, ai quali fa difetto l'allenamento, se dovranno tirare il 
fiato grosso per arrivare fin lassùl... Per mio conto, mi dichiaro 
largamente compensato da quello che m'è stato dato 'di vedere, 
violando una rigorosissima consegna e penetrando nel misterioso 
mondo delle libellule. 

Per quanto una Scuola di danza possa considerarsi come una 
specie di anticamera del fiabesco regno shakespeariano del Sogno 
d'una notte d'estate, non bisogna immaginarsi di entrare in un am- 
biente fantastico alla Rackham o alla Dulac. La Scuola del Teatro 
Reale non è che una grande sala rettangolare, nuda, priva d'ogni 
elemento coloristico e decorativo, con l’impiantito di legno e'delle 
lunghe stanghe futt'in giro alle pareti, una delle quali provvista 
di uno specchio enorme. Ciò che più colpisce, al primo momento, 
è la temperatura dell'ambiente: altissima, quasi irrespirabile, a 
cui però non si farda ad abituarsi, come il viaggiatore si abitua 
a quella: del deserto; 


Come in una tela di Degas: 
studio d'un nuovo passo. 


Sul ritmo d'un pianoforte, 
confinato in un angolo della sala, 
una ventina di bambine tra i sette 
e i quattordici anni, col gonnel- 
lino di mussolina rosa, i calzon- 
cini neri, le gambe nude e i pie- 
dini calzati in scarpette di raso, 
esegue esercizî pazienti e faticosi, 
obbedendo agli ordini secchi, pre- 
cisi, del maestro, il quale scan- 
disce la misura battendo una canna 
sull'impiantito. 

— Pronte... Alla stanga.... 
Vial... Uno, due, tre... 

Siamo all'alfabeto della dan- 
za, ai primi esercizî di elasticità 
e di flessione, da cui muovono 


Il maestro Nicola Guerra, diret- 


tutti i passi. 

4 tore dell'Accademia di danza 
a 7 Ir alto la gamba destra, del Teatro Reale dell'Opera. 
il corpo indietro... Uno, - due, 


tre.... Dritte le spall 
Due minuti di riposo; e poi la lezione continu 
— Pronte... Ora, l'esercizio delle punte... Vi 
Il piano forna a gemere il suo elementare motivo; la canna 
batte ancora ritmicamente sull’impiantito, e sembra un pendolo; 
e le ballerinette, serie in viso e madide di sudore, coi piccoli esili 
corpî che vibrano nello sforzo, eseguono il nuovo faticoso eser- 
cizio, con leggerezza mirabile: si direbbero delle rondini nell'atto 
di spiccare il volo. La voce del maestro, incontentabile, corregge 
or l'una or l'altra delle giovanissime acerbe danzatrici: : 
— ‘Apri le spalle, tu... Indietro il corpo... Tu, sorcetto, non 
fare la scimmia: raddrizza il busto, così.... Leggere, leggere.... 
Sono già delle libellule; e le fele di Degas — il solo pittore 
che abbia saputo fissare i gesti, gli atteggiamenti e le espressioni 
delle ballerine — tornano alla memoria. 
La lezione dura un'ora. Poi, lo sciame 
delle ballerinette si dilegua per una porti- 
cina che dà nello spogliatoio, e la lezione 
riprende coi “grandi ,, le allieve e gli allievi 
del terzo corso, che hanno tra i quindici e 
i vent'anni. Di nuovo gli stessi pazienti 
esercizî, per tenere in allenamento i muscoli 
del corpo, ché altrimenti si arrugginirebbero, 
e în seguito quelli più complicati e diffi 
cili, i veri passi di danza, le scene figurate 
per squadriglie, tutto un complesso di armo- 
niose azioni, di agilissimi salti, di vorticose 
piroette, di mirabili rondò di arabeschi, di 
plastici atteggiamenti, i quali hanno un loro 
misterioso gergo tradizionaleitalo-francese che 
sarebbe azzardato a un profano penetrare. 
così si ripete per ore e ore, ogni 
giorno, e per anni e anni, ché lunga è la 
strada per diventar ballerina o ballerino, 
e ci vogliono tenace volontà, spirito di ab. 
negazione, disciplina severa e passione. Nel 
campo della danza i galloni si guadagnano a 
poco a poco, faticosamente, e non sono molti 
coloro i quali riescono a conquistarsi il ba- 
stone di ‘maresciallo, a divenire cioè primo 
ballerino e prima ballerina. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Un solo uomo governa dispoticamente in questo regno di li- 
bellule e di silfidi. E il più strano personaggio che si possa im- 
maginare. Ha un po' del Napoleone III, un po' del Don Chisciotte, 
e un po' del moschettiere giubilato. La sua figura d'uomo d'altri 
tempi è magra, snella, fiera e dritta come una spada. Con un viso 
appuntito di fauno irrequieto, lo sguardo vivo e mobilissimo ‘in 
fondo alle orbite piene d'ombre, par quasi consunto nel chiuso ar- 
dore dell’arte che lo divora: la danza. Nella danza, che è per lui 
arte, scienza, sacerdozio, è compreso il 
mondo intero. Le ha dedicato la vita, senza 
perdere tempo e sforzi in altre vie, fin da ra- 
gazzo; ed oggi che ha 65 anni suonati, egli 
parla della danza come della più nobile 
delle arti, quella che non ammette medio- 
crità ed accoppia la purezza della scultura 
col mistero della musica. 

Porta un nome che è popolarissimo tra 
i seguaci di Tersicore: Nicola Guerra. Di 
lui si potrebbe scrivere una storia roman- 
zata. Nato a Napoli, dove i poeti vogliono 
che la danza e la musica scaturiscano dal 
suolo come un omaggio al cielo e al sole, e 
dove perfino gli “scugnizzi, pare perpetuino 
la trepidazione bacchica, a soli sette anni Ni- 
cola Guerra muoveva già i primi passi di 
danza sotto la direzione del maestro Guida, 


Tra le quinte. 


e poi d'un celebre ballerino, l’Ammaturo, che lo fece debuttare, dopo 
sei anni di studî, al Comunale di Piacenza, in un ballo comico. 
Cedega ia toa ri 
giornali  portartho/Mai (sette (cieli ‘la sua elegante agilità ele sue 
vorticose piroette sulle punte, e l'impresa del San Carlo lo scrit- 
tra periprssentario al piibblico napoletano tn mizinsvoballo; Amor, 
ROS E e ER 
Sarecibilamni Wa gie. disputato valle bcene' delle printiphil? cità 
d'Europa e d'America: primo ballerino alla Scala di Milano, al- 
l’Opéra di Parigi, all'Empire di Londra, e poi di nuovo alla Scala, 
dopo il ritiro del famoso Cecchetti, e successivamente a. Nuova 
York, al Cairo, a Madrid, a Pietroburgo, dove venne chiamato 
per le grandi feste dell'incoronazione dell'ultimo Czar di Russia; 
finché fu nominato primo ballerino e coreografo al Teatro dell'O- 
pera di Vienna, dove rimase tredici anni, dopo i quali passò al 
leatcoiR calo diBadapest 

Scoppiato il conflitto europeo, Nicola Guerra volle far ritorno 
in Italia. Ma, nato evidentemente sotto il segno zodiacale della... 
trottola, non tardò molto a rimettersi in moto, oramai come maestro 
e coreografo, prima a Parigi, chiamato dal Rouché, Direttore gene- 
rale dell'Opéra, a mettere in scena, tra l’altro, il ballo Castore e Pol- 
luce, e Salomè ed Artemis, nella interpretazione di Ida Rubinstein; e 
poi di nuovo all'Opera di Vienna, ed ancora alla Scala di Milano. 

Da parecchi anni i russi, in fatto di danze, erano i trionfa- 
tori e i dominatori su tutte le scene d' Europa. Ovunque, anche 
in Italia, i Balletti di Diaghileff avevano mietuto allori. E poi era 
stata la volta dei Balletti svedesi, retti dalla immaginosa coreo- 
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grafia di Jean Borlin, nella fedele rianimazione di scene e di aspetti | 
della vita popolare scandinava. Dinanzi a questa trionfante inva- | 
sione esotica, che pure aveva profonde radici italiane, Nicola 

Guerra volle domandarsi, a questo punto, se fosse giustificata | 
l'eclissi della nostra arte mimo-danzante, che per tanto tempo aveva Î 
mantenuto un primato indiscutibile nel mondo intero; e come risposta | 
creò quei “ Nuovi balli italiani , che suscitarono, nel ’26, viva sor- Ì 
presa e schietto entusiasmo nelle maggiori città della penisola. 


Le allieve in un quadro di Fa nlasia romantica. 


All'impresa audace non corrispose però un adeguato esito 
finanziario, e il Guerra tornò allora a Parigi, come Direttore 
dell'Accademia di danza e coreografo dell'Opéra, rimanendovi per 
quattro anni, fino a che, nell'estate del ’31, dopo otto lustri di 
vita giramonda, è definitivamente rientrato in Italia, per dirigere 
— sua maggiore aspirazione — la Scuola di danza e la coreo- 
grafia degli spettacoli del Teatro Reale dell'Opera di Roma. 

Nicola Guerra è l'ultimo campione della grande tradizione 
classica italiana, fedele al verbo di Carlo de Blasis, il celebre 
coreografo napoletano che pubblicò, nel 1820, un famoso raltato 
della danza, divenuto e rimasto in tutti i paesi un testo classico, 
e basato sul detto di Leonardo: “Siano le attitudini degli uomini 
con le loro membra in tal modo disposte, che con quelle si dimostri 
l'intenzione del loro animo ,. AI metodo del De Blasis e dei suoi 
seguaci (tra i quali l'Ammaturo), metodo ispirato all'arte greca, 
Nicola Guerra è rimasto fedele. “ La danza classica — egli dice — 
ha le sue radici nell'Olimpo e ci è stata insegnata dagli Dei. Ad 
essa, dunque, dobbiamo tendere; senza deviazioni, cercando di 
esprimere in un atteggiamento, in un gesto, uno stato d’animo, e 
cercando di vibrare sotto i sentimenti come le corde armoniose 
sotto le dita d'un suonatore d'arpa, e cantare, implorare, ridere, 
senza parole. Questa è la danza!, 

Così si esprime Nicola Guerra quando parla, agli allievi, della 
sua arte; e gli occhi gli si accendono d'una luce vivissima e gio- 
vanile. Si direbbe che dagli Dei, questo. prodigioso ometto, che 
ogni giorno per mantenersi in allenamento e per insegnare esegue 
durante ore e ore ogni sorta di piroette; di flessioni e di sgam- 
betti, abbia appreso anche il segreto di rimaner giovane. 

(Fotoopafie A. Bruni) MARIO CORSI, 


Primi esercizi. 


TRA I 


LIBRI 


DOMENICA AL MARE, DI ORIO VERGANI 


Tra le varie novelle di questo volume — talune chiuse in brevi scorci, altre distese in 
un'ampiezza che le fa simili a brevi romanzi — il lettore troverà facilmente i caratteri 
unitari di un unico racconto, la storia di un gruppo di uomini e di donne, di vecchi e di 
bambini uniti come in una grigia parentela dalla chiusa catena di un comune tormento e 
di una allucinante melanconia. Sono i personaggi di un romanzo che l’autore ha presen- 
tati in momenti separati e apparentemente distanti della loro esistenza, non volendo costrin- 


gerli con l'arfificio di un intreccio qualsiasi a comporsi nel cerchio di una unica vicend 


ma che vivono ciascuno in un'atmosfera molto più ampia di quella segnata dal principio 
e dalla fine di ogni singolo racconto. Così, di pagina in pagina, il lettore vedrà svilup- 
parsi coi suoi amori e le sue tragedie, con le sue nascite e le sue morti, coi suoi smar- 
rimenti e i suoi dubbi, la visione di tutto un mondo nel quale Orio Vergani ha guar- 
dato con un'affocata ansia lirica e un'acutissima potenza di osservazione che fanno di que- 
sti racconti un esempio significativo della nuovissima letteratura narrativa italiana. 


La critica italiana ha accolto Domenica al 
mare con ingolito calore. Ecco qualche giudizio 
tra quelli apparsi finora: 


Il Vergani novelliere non ha nessuna attenuante 
da chiedere al giornalista. Le novelle che compon- 
gono questo suo libro nuovo Domenica al mare son 
diverse di valore: ciascuna cioè ha qualità e difetti 
suoi propri; ma non ce n'è una che accusi non 
dico la fretta, ma soltanto “la mano, del giorna- 
lista. Sentite leggendo che ogni novella è ‘nata li- 
bera e si è maturata a suo agio nella mente dello 
scrittore. 

(Corriere della Sera) PIETRO PANCRAZI, 

Lessi tutte le altre novelle d'un fiato: novelle, 
in gran parte, di bimbi e di malati, di treni e di 
sole e di tristi amo; 

Trovai Vergani tutto intero, il Vergani che pre- 
diligo, che sa essere preciso in ogni inatteso parti- 
colare della realtà più cruda senza distruggere, 
senza nemmeno incrinare quell'aura così suggestiva 
di sogno e di fiaba che è nelle sue pagine narra- 
tive: un Vergani che è diventato più svelto e più 
asciutto,, più cauto e più probo, magnifico pittore 
di climi e di sensazioni, 

(Illustrazione del Popolo d'Italia) 


GINO ROCCA, 


Così narrata, questa. storia è nulla. Bisogna ve- 
dere come il Vergani la racconta, di quali episodi 
sa animarla, in quali lunaticherie della vecchia età 
sa inserirsi, e con quale finezza e precisione di 
tocco sa seguire, di tappa: in tappa, il cammino 
strascicante e stanco del. paralitico, condotto al- 
l'“esercizio, quotidiano sui quattrocento metri di 
strada che hanno per meta i Giardini. Io soglio 
evitare la parola capolavoro; ma se misuro il mio 
interesse e il mio piacere nel leggere codeste pa- 
gine, qui mi pare che potrei pronunciarla. 


(Il Piccolo - Trieste) 


SILVIO BENCO, 


È un libro pieno, d'un narratore che taglia con 
un gesto largo e sicuro le sue storie in una materia 
viva, molto bello nei due racconti più ampi e‘im- 
pegnativi, Chiaro di luna e Il commendatore, sui quali 
evidentemente lo scrittore ha fatto leva per innal- 
zare in un clima più maturo e personale la sua 
arte narrativa. Fin dalle prime pagine del volume, 
che sì apre appunto col Chiaro di lana, narrazione 
della giornata d'un commesso viaggiatore capitato 
in una città estranea alla sua vita, si sente'questo 
felice ritorno di Vergani a una comprensione più 
umana e profonda dell'arte di creare miti dalla 
rappresentazione della realtà più comune, rendendo 
il sentimento lirico delle cose che nel Vergani dei 
racconti più suoi è d'una tristezza congenita, senza 
luce né sbocco, e la realtà misera e nuda è anno- 
tata con una così crudele minuzia da dare talora 
il senso d'una disperata allucinazione. 


(La Tribuna) 


ARNALDO FRATEILI, 


I nuovi racconti dimostrano che non ci siamo in- 
gannati, e che il credito concesso al Vergani non 
è stato buttato via. Che cosa rappresenta il libro 
nella bibliografia del Nostro, dopo. sei volumi di 
prosa narrativa e variamente colorata? Una ricerca 
di se stesso, una sosta lungo il cammino faticoso 
di tutti i giorni che si traduce in centinaia di ar- 
ticoli disseminati ogni anno nelle colonne del gior- 
nale; mettiamo anche un bisogno di reazione con- 
tro la tirannia del mestiere, il quale però ha of- 
ferto al Vergani la possibilità di uscire più presto 
dagli impacci di alcune formole letterarie provvi: 


sorie e di scendere nella vita, di mescolarsi tra gli 
uomini, di trovarsi a tu per tu con la realtà e con 
la cronaca: fumismo, surrealismo, espressionismo 


son tutti paradisi artificiali dove si distilla una 
poesia quintessenziale che svapora in cinque minuti; 
la poesia vera, eterna, è quella che nasce dal tor- 
mento e dalla sofferenza dell'artista, dalla sua espe- 
rienza immediata che riconosce nella realtà il sim- 
bolo d'una verità interiore. Il modo di rappresen- 
tare codesta realtà si risolve nel Vergani in una 
posizione iniziale di stupore di fronte alla sostanza 
umana del racconto; ed è codesto stupore il segno 
della grazia, la rinuncia istintiva ad ogni tent. 
zione di monopolio. Di qui il dono d'improvvisare 
cornici fiabesche o fantastiche al quadro realistico, 
di trasfigurare e disincarnare il realismo più cupo. 


(La Gazzetta del Popolo) 


LORENZO GIGLI. 


Orio Vergani. 


Quasi tutti i personaggi del Vergani di ieri e di 
oggi sono dei vinti; e a bella posta, esemplificando, 
ho parlato di baritoni che perdono la voce, di atleti 
che. perdono la forza. Vergani‘ subisce il fasi 
delle cose tristi, povere, dell'umanità che 
capo sotto i colpi del destino, quasi annichili 
quando racconta, egli stesso si sente umiliato — 
partecipe della sventura dei suoi personaggi — e 
allora per nascondere la commozione lascia a un 
tratto sospesa la narrazione, occulta al lettore il 
tragico concludersi della vicenda. 


Ottimo riesce il Vergani nelle descrizioni di tipi 
comunissì Portato dalla sua professione di gior- 
nalista a viaggiare molto, è naturale che in questi 
racconti il treno diventi un elemento quasi neces- 
sario, come il paese per un narratore regionalista. 
Così nasce un'umanità ancora più misera e inquieta, 
instabile, colta nei momenti di crisi. 

(Resto del Carlino) G. B, ANGIOLETTI. 


Senza dubbio, qualche personaggio di Domenica 
al mare avrebbe potuto mettersi nei panni del suo- 
natore di sassofono o del contrabbandista. o del 
vecchio soxeur, attori sul Carosello immobile; ma 
il Vergani lascia da parte, ormai, codeste figura- 
zioni eccentriche dell'umile eroismo, e vale di 
pretesti umani ridotti ad effettiva modestia. Fedele 
a.un comporre che d'istinto avvierebbe verso un 
assetto scenico la più lenta materia narrativa, egli 
bada tuttavia a mantenere un'andatura costante, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


senza strappi. Racconta, insomma; gli vien giusta 
la mezzavoce che dà. al narratore. il tono» del sin- 
cero testimone; ma non dimentica d'essere dotato 
per la rappresentazione ‘diretta; e falora- cerca di 
conseguire forza evocativa, ‘studiando liriche corri- 
spondenze, quasi. complicità fisiche, tra uomini ed 
ambienti. Né codeste corrispondenze o complicità 
riescon difficili o cavillose. Nei personaggi del Ver- 
gani la partecipazione al mondo fisico è ‘attiva, 
benché disillusa; mentre invece essi sono specchi 
appannati, per quel che riguarda la vita morale. 
Gioire o soffrire nell'ordine dello spirito, ricordare 
© riflettere, sono modi d'essere o addirittura fan- 
tasie della carne, beni fatalmente declinanti. Dun- 
que, una narrativa che dipenda da tali. fantasie, 
per ingegnosa che si dimostri nei modi novellistici 
e nelle risoluzioni, non può non essere chiusa in 
crepuscolo carnale, legata ad un ritmo di sconso- 
late naturalezze; dovrà, più che altro, annotare 
nelle figure i gradi della decadenza quotidiana: 
termini di confronto le cose, felici nello splendore 
d'una forma apparentemente sana per l'eternità. In 
conseguenza l'attenzione dello scrittore domina su 
un regno triste: il tempo discendente del corpo 
umano. Agguati dei nervi, messaggi del sangue, 
manie, piccole commedie della vita vegetativa, di- 
stinti con ‘acume, valgono a definire i personaggi. 
In Chiaro di luna, più che. altrove, il movimento 
narrativo sembra adeguarsi alle tarde fantasie della 
carne. Lì si parla d'un commesso viaggiatore che 
ha tentazioni lente come digestioni e una memoria 
invischiata nei sensi, che fa pensare ai modi del 
Joyce. E se una certa grazia, una ricerca d'aura 
poetica, dà respiro alla densità delle annotazioni, 
con la mente si può correre fino alla Woolf, a un 
Joyce attenuato, diffuso. “Si guardò attorno. La 
primavera floreale della tappezzeria moriva nel 
freddo e nel buio del soffitto. Lo specchio atten- 
deva, come una sentinella, che dessero il cambio 
all'immagine. Aveva ancora nelle mani l'odore. del 
sapone; un sapone da pochi soldi. I polpastrelli 
molli. Un sapone da cameriera... , Joyce, la Woolf: 
con questi due nomi abbiamo voluto indicare ap- 
prossimativamente due toni caratteristici dell'epoca 


BRUNO FALLACI, 


Talvolta, e ciò accade specialmente nell'ultimo 
racconto, Vergani invece che d'un andamento 
narrativo disteso e minuzioso si giova d'una tecnica 
più contratta e in risalto; dà molto con poco, sbalza 
un carattere invece di rappresentarcelo distesamente, 
ce ne dà i tratti essenziali in moto invece di de- 
scrivercene con agio di particolari accumulati l’in- 
teriore vicenda. E spesso raggiungendo. felicissimi 
effetti. Il marito di “ Domenica al mare, è visto 
in uno scorcio efficacissimo; la futile e forse col- 
pevole vita ‘della moglie è suggerita con rapido 
tocco; lo stato d'animo del bambino è d'una ve- 
rità essenziale, vista con esperto intuito. Dove al- 
lora è da preferire Vergani? Le riuscite dei rac- 
conti che abbiamo esaminati sono troppo persuasive 
per non far cadere in loro una preferenza; ma 
d'altra parte nell'arte raccorciata e intensa di qual- 
che altro racconto, e sopratutto quello citato, 
non si può non sentire una mano più robusta. 

(L'Italia Letteraria) 


G. TITTA Rosa. 


Qualche volta l'autore sembra che voglia sorridere, 
ma appena, rialzando gli angoli delle labbra, e ba- 
sta. Se si volesse condensare in una frase sola l’ef- 
fetto che fanno gli uomini evocati dal Vergani, 
niente servirebbe meglio d'una frase di lui stesso. 
Descrive una trattoria: “Il locale era pieno, ma 
se fosse stato vuoto, sarebbe stata la stessa cosa 
L'uniformità, il grigiore, le piccole vigliaccherie 
della vita quotidiana incarnate in esseri che por- 
tano colletti inamidati, vestiti comprati bell'e fatti 
e qualche volta hanno dei baffetti a. punta come 
quelli che hanno vinto la lotteria o sono guariti 
con le famose pillole, trovano in Vergani l’acuto, 
attento descrittore. 


(L'Italia che scrive) 


NICOLA MOSCARDELLI. 


«« Ma, come s'è accennato, la cosa migliore del 
volume e, a tutt'oggi, di Vergani, è l'ultima no- 
vella, Domenica: al mare. Visione della vita e rap- 
presentazione poetica coincidono. E all’angoscia in- 
teriore corrisponde una lingua’ ansimante, un perio- 
dare breve, a scatti, quasi singhiozzante. Tante note 
staccate, in sé minute e precise, che si fondono in 
una mirabile sinfonia; un quadro limitato eppure 
amplissimo; un dramma chiuso, borghese, che as- 
surge a significati universalmente umani. Sono dodici 
sole pagine, ma. percorse, dal principio alla fine, da 
un continuo, intenso respiro lirico: pagine veramente 


ARNALDO BOCELLI, 


di: poeta. 
(Îia Nuova Antologia) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CALCIO 
Francia-Italia e Italia “B,-Lussemburgo 


Ammettiamo pure che le parole di 
Luciano Gamblin sull'Aulo siano giu- 
ste, che la squadra italiana a Colombes 
non abbia dato l'esatta misura del suo 
valore. Tutto questo è consolante per 
noi in quanto ci dimostra che gli az- 
zurri, anche non essendo in giornata di 
grazia, sono riusciti a battere la squa- 
dra francese innanzi a quarantacinque 
mila spettatori fra i quali commisti 
quei tali ex italiani poco inclini ad 
incoraggiare una compagine sportiva 
che rechi sulla casacca l'insegna del 
Littorio. 

La vittoria azzurra dunque trascende 
limiti del 2-1 e s'illumina, per ragioni 
non solo strettamente sportive, di una 
luce sufficiente a mettere in evidenza, 
oltre quelle fisiche e tecniche, le doti 
morali dei nostri atleti. Perché, anche 
se superfluo, bisogna ricordare che lo 
spirito. e il cuore concorrono non poco 
alle vittorie sportive riportate in terra 
straniera. 

Avrebbero dovuto i francesi appro- 
fittare del disorientamento italiano nel 
primo tempo e non segnare un solo 
goal per opera di Liberati (origine ita- 
liana!), ma coglierne un bel cestello, 
sì da mettersi al sicuro da ogni rove- 
sciamento di risultato. Invece dall'im- 
petuoso gioco dei rossi, lanciati, ve- 
loci, avvolti in un'atmosfera di plauso, 
non è scaturito che quell'unico punto. 
Gli è che purtroppo nel gioco del cal- 
cio non basta l'impeto, e l'entusiasmo, 
come ormai è risaputo, cede sempre 
inesorabilmente alla classe degli av- 
versari. 

Il 2-1 di Colombes vale dunque per 
gli sportivi d'Italia assai più di quanto 
le cifre non dicano e ci conduce a 


questa conclusione: il calcio francese 
avrà superato il suo periodo di deca- 
denza, si troverà anzi, ammettiamolo, 
in uno dei suoi momenti migliori,. ma 
tuttavia esce ancora battuto dal pro- 
prio campo dopo aver incontrato un- 
dici italiani poco redditizi, sfocati, 
slegati e disorientati. 

I nostri colleghi d'oltralpe che in 
fatto di logica e dialettica sono assai 
forti, non hanno certo attenuato la scon- 
fitta dei loro calciatori calcando la 
mano sulla cattiva giornata degli az- 
zurri. Quanto a noi, la vittoria di Co- 
lombes non ci rende per l'orgoglio 
pomposi come un capo tamburo: la 
Nazionale inviata da Pozzo in Fran- 
cia avrà incappato in una fase oscura, 
ma il valore dei suoi componenti noi 
lo conosciamo troppo bene e sappiamo 
che può darci soddisfazioni assai più 
grandi. Del resto i francesi avranno 
motivo di confortarsi apprendendo che 
la Nazionale “B, italiana ha regalato 
al Lussemburgo il considerevole pun- 
teggio di 12 a o. Peggio non è mai 
morto. Non si vuol fare il confronto 
fra la rappresentanza della grande 
Repubblica e quella del piccolo Prin- 
cipato, ma si vuol far intendere che le 
riserve azzurre son dense di giovani 


pronti già per affrontare più difficili 


cimenti. Bisognava vedere, a Como, 
gioco di Guarisi, di Bisigato, di C. 
stello e di Bonizzoni per convincersi 
della posizione solida che l'Italia po- 
trà avere anche in avvenire nel calci 
europeo. 

Sull'incontro di Como vi è poco da 
dire poiché quel dodici a zero dice 
tutto. sono, come questa contro il 
Lussemburgo, partite di calcio che an- 
drebbero giocate col sistema della da- 
ma: ti dò un'ala o due terzini di van- 
taggio. 

I lussemburghesi non sono esistiti, 
ad eccezione del portiere che è stato 
il capro espiatorio della faccenda e 
che, per la storia, diremo si chiamava 
Dupont. 


PUGILATO 


Bernasconi-T'amagnini 
a Milano 


Allo stadio di San Siro 
per lo più si parla di cal- 
ci, ma i dirigenti di “Pic- 
colo Ring, hanno voluto 
tentare la novità e vi han- 
no condotto i loro pugili 
con la speranza di riem- 
pire tribune e gradinate. 
Però se i pugni sì son 
fatti dentro fra campioni 
grandi e piccini, non si son 
dovuti far di fuori per en- 
trare ad assistere allo spet- 
tacolo. 

Il programma era in- 
dubbiamente interessante, 
ma la coincidenza di data 
con la partita Ztalia “B,- 
Lussemburgo, a Como, e 
il richiamo sportivo delle Mille Miglia 
a Brescia, hanno tolto alla riunione 
pugilistica buona parte del suo pub- 
blico fedele. 

Il numero di centro era costituito 
dall'incontro fra Domenico Bernasconi 
e Tamagnini, boccone ghiotto per gli 
appassionati di foxe. Quando “ Pasqua- 
lino, è sul ring c'è sempre da aspet- 
tarsi qualche colpo di scena. Ma que- 
sta volta Bernasconi non ha trovato 
innanzi a sé il troppo fiducioso Pope- 
scu pronto ad offrirgli la mascella; ha 
trovato il civitavecchiese Tamagnini, 
non come la solita furia scatenata, ma 
ben lucido nella sua tattica e nel 
suo gioco. Così per dieci riprese, Ber- 
nasconi ha atteso inutilmente la vittima 
al varco e ostinandosi nel suo piano di 
battaglia ha finito per uscirne sconfitto. 

Sconfitto ai punti, ma in modo netto, 
ché Tamagnini non è uomo da impres- 
sionarsi per l’importanza dell'avversr- 
rio ed è scito ad assicurarsi un 
vantaggio indiscutibile. 

Se Bernasconi avesse subito com- 
preso che il colpo duro contro Tama- 
gnini, era difficile piazzarlo, e avesse 
condotto il combattimento in altro mo- 
do, forse il risultato avrebbe potuto 
esser diverso, 

La sconfitta tocca Bernasconi in un 
momento particolarmente delicato della 
sua carriera, vale a dire, dopo la con- 
quista del Campionato Europeo dei 
pesi gallo e quando già da lui ci 
aspettavamo un altro passo avanti. La 
vittoria di Tamagnini non stupisce, poi- 
ché il libro della sua carriera parla 
chiaro e non vi è che una pagina 
oscura: Girones. 

Chi ha meravigliato, invece, nella 
riunione di San Siro è il peso massi- 
mo Zaetta che ha resistito assai bene 
all'irruenza di Bonaglia, tanto da la- 
sciare in molti spettatori un dubbio 
sulla giustizia del verdetto che asse- 
gnava la vittoria al suo avversario. 
Zaetta è un ex corazziere ancora un 
po' a corto di esperienza, ma dotato 
di tali mezzi da far prevedere per lui 
una bella carriera: il combattimento 
contro Bonaglia può essere considerato 


Parigi 


- Italia-Francia (3-1) allo Stadio di Colombes: un'azione combinata dell'attacco azzurro. (Rol) 


Una. fase dell'incontro pugilistico Tamagnini-Berna- 
sputato allo Stadio di San Siro. (#.£.A.) 


per Zaetta, ‘anche se la vittoria non è 
stata sua, come un episodio assai si- 
gnificativo e promettente. 
Auguriamoci che presto la boxe ita- 
liana possa avere fra i pesi massimi 
un nuovo campione di classe interna- 
zionale. Ve ne sarebbe bisogno. 


SCHERMA 


L'incontro dei GU.F, di Milano e Venezia 


Milano e Venezia l'una contro l'al- 
tra armata, Faida di Comune, dunque? 
Macché, si tratta di tutt'altra cosa: di 
una festa di giovinezza e di sport. 
Sopratutto di giovinezza, e questo ci 
sembra sia stato il maggior coefficiente 
di successo per la serata schermistica 
svoltasi nella sala dell’ Università Boc- 
coni, a Milano. 

1 due Gruppi Universitari Fascisti 
si erano già incontrati tempo fa a Ve- 
nezia, e la vittoria era toccata ai ve- 
neziani, quindi gli animi dci giovani 
schermitori milanesi erano accesi da 
un vivo desiderio di rivincita, Ma, co- 
me spesso avviene nelle battaglie spor- 
tive, se la posta è grossa l'atleta non 
riesce sempre a dominare l'emozione, e 
rende meno di quanto potrebbe e la 
vittoria finisce in pugno all'avversario. 
Così è capitato alla squadra del G.U.F. 
milanese che è stata una seconda volta 
battuta dai. veneziani con cinque vit- 
torie contro quatiro sconfitte. 

AI di sopra del risultato a noi piace 
rilevare come tanto da una parte quanto 
dall'altra vi siano elementi di prim'or- 
dine sui quali la scherma italiana può 
fare serio affidamento. 

Dei milanesi il migliore è stato forse 
Athos Damiani: se ha dovuto cedere 
nel primo assalto di fronte a Mace- 
rata per 2 a 5, si è poi ripreso e ha 
saputo sfruttare il suo vantaggio di 
mancino battendo Pinton (5-2) e Gam- 
bier (5-2). . 

Rastelli, combattivo, ma spesso di- 
suguale, ha imposto a Gambier un 
secco 5 a 1, cedendo però dopo al finis- 
simo gioco di Macerata (2-5) e al- 
l'accortezza di Pinton ch'è riuscito a 
piegarlo con lo stesso punteggio che il 
lombardo aveva fatto subire a Gambier. 

Guaragna, dopo aver battuto Pinton 
(5-4), si è mostrato tenace combattente 
contro Macerata e contro Gambier 
anche se i due veneti hanno potuto 
aver ragione dì lui per 5 a 4. 

L'uomo che ha più brillato nella 
serata è stato il veneziano Macerata: 
scuola e classe sono ottime in lui ed egli 
è sembrato a noi una lama d'imman- 
cabile avvenire; dal complesso delle 
sue qualità si palesa lo schermitore 
cui la natura ha elargito tutte le doti 
fisiche e morali necessarie per la no- 
bile arte. I suoi compagni di squadra, 
Pinton e Gambier, pur battendosi bene, 
sono da considerarsi assai lontani da 
lui. Esaminati così fugacemente i va- 
lori individuali, gioverà ripetere che i 
sei giovani hanno saputo ben impres- 
sionare, per l'una virtù o per l'altra, 
il folto pubblico intervenuto e alcuni in- 
tenditori acutissimi che assistevano alla 
loro cavalleresca battaglia. Z 

‘an. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA “BALILLA” PRESENTATA AL DUCE 


Il sen. Agnelli ha presentato 
al Duce, l'8 corr., a Villa Tor- 
lonia, la nuova vettura Balilla, 
recando al Capo del Governo 
e Duce del Fascismo l'omaggio 
devoto di tutta la Fiat. 
S.E.il Capo del Governo — 
come dal comunicato diramato 
dalla Stefani — “dopo avere esa- 
minato e pilotato la vettura, ba 
edpresso al Sen. Agnelli il suo vivo 
compiacimento elogiando l'elegan- 
za, la robustezza e la modicità 
di prezzo della Balilla, la quale 
risponde brillantemente ai requisiti 
di macchina utilitaria per l'auto 


mobilismo del popolo, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


LA “BALILLA” ALLA SCOPERTA DI ROMA 


Entrando nella Città del: Vaticano. 


VERE to nente 


Sulla discesa del Campidoglio. Periplo del Colosseo, 


L'ILLUSTRAZIONE 


ITALIANA 


MUSICA 


* Il centenario Vella morte di Mu 
menti, che ricor 
è passato qua 


va il 10 marzo di qu 


parl 
st 


nome abbi 


forte sia in decadenza? 

Perché la glori 
della nuova piani 
por 


ica, a detta d 


Muzio Clementi, 


musica che toccò nell'Ottocento le maggiori 
fortune. Contemporaneo d'un Mozart, di 
un Haydn, d'un Beethoven, d'uno Schubert 
(nessuna meraviglia: ottant'anni di vita), le 
gigantesche ombre degli altri a distanza d'un 
secolo si proiettano sulla sua, c nel dare e 
nell'avere dell'immortalità il suo conto in 
apparenza non è vistoso. In apparenza. Le 
Sonale, î Capricci, le Sinfonie, alcuni Stu 
del Gradis appartengono a un mondo incon- 
fondibile. “ Nessuno prima di lui — dice 
acutamente il Della Corte — aveva compiuto 
il miracolo di rendere im bile punto di 
sutura della pratica con l'estetica,. Una 
cosa da nulla: il pedagogo che uscendo di 
scuola s'avvia con passo leggero nel magico 
giardino dell'arte. 


* Gino Monaldi è morto a Roma-il 6 aprile. 
Ha lavorato quasi fino all'ultimo, frugando 
negli archivi, raccogliendo materiale biogra- 


+ Gino Monaldi. 


fico, abbozzando nuovi libri di memorie. La 
sua passione per la storia: della musica fea- 
trale non conosceva stanchezze. Giornalista 
© impresario per lunghî anni, si sarebbe 
detto che tutta la sua attività avesse un 
solo scopo: quello d'accumulare esperienze, 
d'avvicinare autori e interpreti, di raccoglier 
notizie utili per le pubblicazioni future. Se 
si pensa che è vissuto ottantacinque anni, 


inosservato. Se ne togli qual- 
che buon articolo (eccellente quello di An- 
drea Della Corte nella Stampa), di lui s'è 
lo poco; né ci risulta che în questa 

ne nei programmi dei concerti il suo 
figurato in modo speciale. Che 
davvero, come qualcuno afferma, il piano- 


del Clementi — “padre 

contem- 
nei, fabbricante egli stesso di pianoforti 
— è specialmente legata a un genere di 


mondo del 
a meraviglia ch'egli parlasse 


e sempre nel 
può recar nessi 
di Rossini e di Tamberlick, di 
Ghislanzoni come di gente 
poco meno, gli era atata familiare. In questo 
senso, il ibra sui “Cantanti celebri 
dell'Ottocento ., se non ha grande impor- 
tanza dal punto di vista critico, sotto 
spetto dell'informazione biografica è l'unica 
opera del genere, e perciò preziosa. Così il 
suo *Verdi,, non ostante qualche inesat- 
tezza che a suo tempo dette luogo a pole- 
miche, non potrà essere trascurato dai futuri 
del Bussetano, sopra tutto per ‘il 
grande amore che lo ha ispirato. Perché 
o va detto specialmente: che il Monaldi, 
gentiluomo perugino d'antico stampo, amò 
davvero la musica e il teatro con un fervore 
che oggi diremmo totalitario. (Peccato che 
a volte si trovino le parole giuste proprio 
quando i sent'menti non ci sono più.) 


eatro lirico, non 


, poco più 


La * ito le norme per di- 
sciplinare l'esame e l'eventuale designazione 
delle nuove opere che dovranno essere ew 
guite nella stagione ventura. Gli autori del 
libretto dovranno far pervenire il li 
so alla Direzione dell'Ente entro 


20 aprile 
di quest'anno. Saranno prescelti per un pri- 
mo esame quelli che potranno interessare il 
teatro per le loro qualità intrinseche messe 
in relazione con le particolari esigenze del 


Gli autori 
retti prescelti verranno 


teatro stesso e del cartellone. 
della musica e de 
quindi 
uno o più. frammenti delle opere. E 
vranno fornire 
chestra e la 


itati a far sentire al pianoforte 
do- 


iduzione per pianoforte, 


autori di quelle opere che nelle audizioni di 


saggio avranno dato l'impressione migliore 
saranno infine invitati per l'audizione com- 
pleta del lavoro, è tale ultima prova con- 
durrà all'eventuale designazione dell'opera 
da eseguirsi. La commi à 


In complesso questa decisione dei 
della “Scala, ha destato favorevoli 


più che un rigoroso giudi 
peso le raccomandazioni, maga; 
gl'interessi creati, eccetera 

sarebbe aperta a tutti, 
i, e questo benedetto 


ico, 
i le pressioni, 
Ora inveci 


avessero 


* ragazzaccio di 


genio, se c'è dovrebbe venir fuori, E se 
ancéra non c'è, avremo almeno un vantage 
gio: quello di saper diminuite le mormo- 


razioni. 

(Diminuite solo. Perché il mito del capo- 
lavoro nel cassetto non c'è concorso né com- 
missione che possa’ distruggerlo.) 


riproduzione fotografica dei suoni 
dagli strumenti a tasto, a quanto si 
ormai un fatto compiuto. Con un di- 
ivo di recente invenzione, nel momento 
il tasto si mette in moto si determina 
l'apertura automatica di un piccolo obbiet- 
tivo, si che il suono è immediatamente fis- 
sato su una striscia di carta sensibile e re- 
gistrato secondo l'altezza e la durata. Le 
icazioni? Potranno anche essere gran- 
dissime, sopra tutto nel campo della compo- 
ione, purché 
pratica — intendiamo industrialmente 
l'originale trovata. 


riesca a render viva e 


CINEMATOGRAFO 


* Partenza di Sternberg? È stato annun- 
ciato, da Hollywood e da Berlino, che a 
succedere a Max Reinhardt nella direzione 
del Deulsebes Theater berlinese sarà ci 
mato Josef von Sternberg, il celebre di 
rettore della * Paramount... 

Vedremo quindi Sternberg abbandonare il 
cinematografo per il teatro? Questa notizia 
verrà commentata în modi molto diversi 
il pubblico. La sua arte direttoriale conta 
molti ammiratori e molti nemici, appassionati 
i primi quanto accaniti i secondi. Ma è ormai 
un luogo comune portare un fatto si 
prova di una forte personalità. Nessuno, che 
a Marocco © a Disonorata abbia fischiato o 
applaudito, nega la forza di Sternberg: si 
può deplorarlo o approvarlo a seconda dei 
gusti, ma che egli lasci nella storia del ci- 
nema una profonda impronta, negarlo non 
si può, 

La sua stessa vita prova nella sua pers 
nalità l'esistenza attiva e profonda di tre forze 
essenziali: la vocazione, la tenacia, l'ingegno. 
Nato a Vienna nel 1893 da una famiglia di 
industriali agiati, a sette anni seguì il padre 
rovinato in America, dove non poté compiere 
che disordinatamente i suoi studî. Venuto 
nel 1911 a terminarli in Europa nelle uni- 
versità di Berlino e di Vienna, nel 1914 
fece ritorno negli Stati Uniti. Qui la sua 


ile come 


Josef von Sternberg. 


vita fu oscura e difficile. Si dice che egli 

ato successivamente impiegato di com- 

io di officina. Il 

jo sembra raccontare qual- 
che cosa di questo passato di miseria. 

Dal '14 al ‘20, anno in cui si trasferì 
a Hollywood, egli non fece dunque che ap- 
prendere la vita nelle più rudi scuole. Pure 
in quegli stessi anni l'artista faceva i suoi 
primi passi: Sternberg, nelle ore di libertà, 
scriveva poesie. E nello stesso tempo il de- 
stino gli apri 


vorchesi della Eelr 


) della Vi- 
tagrapb, della Worlùfilm. Nomi del buon 


e nella vita di Sternberg poeta e tramagn: 
l'artista e l'uomo d'azione non si erano an- 
cora incontra! 
L'incontro avvenne a Hollywood, ma qual- 
che anno dové passare prima che la vita 
gli permettesse di dare i suoi frutti. Final: 
mente, nella Hollywood del 1924, dove 
gnava ancora Mae Murray e David Grif- 
fith dettava legge, Sternberg incontrò l'at- 
tore inglese George K. Arthur. Arthur, 
soccupato, aveva scritto per sc sti 
mediocrissimo scenario, e gli offrì di farne 
la riduzione scenica. Sternberg rispose ci 
que giorni dopo restituendogli il manoscritto 
e proponendogli invece uno scenario scritto 
da lui. Arthur si riconobbe lealmente supe- 
rato e si gettò a corpo perduto nella rea- 
lizzazione di Salvalion Hunters. 
Questo film fu realizzato non si sa come, con 
capitali raggranellati fat 
lari tra 16 persone, ai tempi della pro 
nily?) in un vecchio studio în pessimo stato, 
con interpreti semisconosciuti: Georgia Hale 
era ben lontana dallo sperare che Chaplin 
l'avrebbe scelta un giorno per la Febbre dell 
e immortalata nella scena 
Otto Matiesen, quale lettore l'ha mai sen- 
tito nominare? E fu per miracolo che Stern- 
berg riuscì a ottenere per un giorno solo 
il concorso di Stuart Holmes, a quell'epoca 
celebre interprete delle parti di fellone, in 
modo da avere almeno un nome da far bril- 
lare in mezzo a tanta mediocri 
E se non vi fosse stato Charlie Chaplin, 
quel film che nessuno voleva sarebbe stato 
fatica sprecata. Ma Chaplin ne rimase en- 
tusiasta e lo fece accogliere 
dagli Artisti Associati. Da 
quel giorno cominciò l'ascesa 
di Sternberg. Nell'estate del 
1925 eccolo alla “Metro Gold- 
wyn , € al principio del 1926 
eccogli affidato il glorioso ma 
spaventoso incarico di dîrige- 
re Mae Murray. 
Dopo tre film diretti alla 
“Metro, e uno agli “Artisti 
Associati ,, l'ingresso alla“Pa- 


Jamente (5000 dol- 


ramount, lo mette su quella 
strada che dal primo clamoro- 
so successo ottenuto con Ze 
notti di C 


icago lo conduce di 
trionfo, attraverso 
di, Glo 
del pecca 

Nel 1950, durante le sue 
vacanze în Germania, realizza 


a, La reta- 


o, ecc. 


lo segue in America, e da al- 
lora in poi i loro nomi 
insieme sul primo p 
te cinematografici 
videndo gli onori e le fortune, 
le critiche e le ironie, in Ma- 
rocco, in Di , e nel na- 
ranghai Express. 

La sua arte è arte tragi- 
ca, nel senso greco. I per- 
sonaggi vi si muovono in un'at- 
mosfera come minacciata sem- 
pre da un pericolo, satura e 
di forze superiori, 
indiscutibili. Essi sono un po- 


scente 


inte 


Come è stato ricosti 
il vecchio teatro di 
sentata per la prima volta 


co tutti dei condannati. Allora 
de come, nel viso © nei gesti di Marlene 
Dietrich, Sternberg identifichi una espres- 
sione della propria arte. Il loro binomio 
spiega ii perfetta. dell’ispir 
zione e dell'espressione, nella loro aderenza 
assoluta. 

Vedremo cosa ci porterà ancora questo 
Shanghai Express, in cui — quasi per tagliar 
corto alle polemiche pro e contro le estre- 
mità inferiori di Marlene Dietrich — Stern- 
berg ci darà una Dietrich che mom mostra 
mai le gambe. Una nuova battaglia tra i 
partigiani della sar tedesca e quelli della 
Garbo è all'orizzonte. Ma quello che è certo 
è che i primi sono più fortunati quanto al 
loro generalissimo. Mentre Greta Garbo vie» 
ne sistematicamente sciupata dai vari 
e Fitamaurice, la sua antagonista si affida 
a un grande manovratore. È se è vero che 
questi sta per abbandonare il campo di bat- 
taglia dello schermo per quello del teatro, 
due saranno a lamentare una grave perdita: 
lei e il cinematografo. 


compren- 


* Due pareri sul film parlato. Il primo è 
ancora di Sternberg: “Le parole non deb- 
bono essere nulla di più che l'orchestrazione 
di un film. Esse non dovrebbero essere uti- 
lizzate che come delle note musicali, e la 
loro importanza non dovrebbe oltrepassare 
quella di un drappeggiamento. È per que- 
sto che nell'Angelo azzurro non vi era una 
sola parola che fosse fatto obbligo allo spet- 
tatore di ricordare. 

L'altro, in una definizione di Emile Vuil- 
lermoz: “ Fonografo illustrato ,. 


* Corinne Griffith ritorna allo schermo, 
scritturata dalla “Associated Radio Pictu- 
res,, per girare un film, // braccialetto, che 


verrà diretto da Basil Dean. 


* Dopo il film senza una sola scena che 
non sia girata nella pubblica via (“Scene 
della strada, ), vedremo il film senza una 
sola scena all'aria aperta. Questo sarà quel 
Grand Hitel che la “ Metro , sta realizzando 
dal romanzo omonimo di Vicki Baum. Gros- 
so calibro della produzione, a manovrare il 
quale è mobilitato un gruppo di stelle e di 
divissimi quale, sembra, non si era mai vi- 
sto: Greta Garbo, Joan Crawford, John 
Barrymore, suo fratello Lionel, Wallace 
Beery, Lewis Stone, Jean Hersholt. 


* La Mostra internazionale di Cinematogra- 
fia. Una delle più caratteristiche ed inte- 
ressanti manifestazioni che si svolgeranno 
durante la quarta Fiera internazionale del 
Libro a F senza dubbio la Mo- 
stra internazionale di Cinematografia, la pri- 
ma del genere in Italia. 

La Mostra si comporrà di varî elementi. 
Sarà fatta abzitutto una vasta esposizione 
di materiale cinematografico. Il progresso di 
questa industria sarà messo praticamente în 
evidenza attraverso la proiezione di film 
d'arte con senso di gradualità storica. Né 

dimenticato il lato scientifico dell'ap- 
plicazione cinematografica. Vi saranno anche 

ioni “a passo ridotto ,, con apparecchi 
di piccola cinematografia per ragazzi. 


enze, sai 


o Cines N. 5 
del Pergolesi. 


o nell'interno dello Sì 
Bartolomeo a Napoli, 


L'ILLUSTRAZIONE ÎTALIANA 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Tarhuna (Tripolitania), 20 marzo. - L'inaugurazione del monumento a Maria Bri- Santa Margherita Ligure, 6 corr. - Guglielmo Marconi e la consorte durante i 
shenti, medaglia d'oro, caduta eroicamente tra i difensori di Tarhuna il 18 giugno 1018: felici esperimenti di comunicazioni radiofoniche a onde ultracorte.( Nelo Ball/glli) 


+ 11 conte Ottocaro Czernin, m 
degli Esteri dell'Impero auntro-unga 
durante la guerra, nato a Dimok, 
Boemia nel 1872, morto a Vienna®il 


nburg. rieletto Presidente del Reich con 1 
a Thilmann. Questo secondo 

a dal primo (13 marzo), se ha d 

i oltre due milioni le schede 


+ Attilio Longoni, interventista della vigi- 
lia, Sansepolerista, pioniere dell'aeron. toccati a Hitler e 
tica, primo Segretario dei Fasci di Com- meno di un mese di di 
battimento, morto a Roma l'8 corrente. sciallo ha visto aument 


Premio Nobel 


p cl 1919 — morto a 
Grossgote in Sassonia Îl 4 corrente. 


Esercitazioni militari a Roma dopo il recente ripristino della 
posizione di spall'arm per gli sfilamenti in parata. (Fato Bruni) 


‘aviatore finlandese Vaino Bremer, che ha intrapreso in questi giorni il raid 
Finta cimemi: nloicatato sì tuo arrivo all'Aeroporto del Littorio. (.F.A.) 
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I GIORNI BELLI, romanzo DI RICCARDO BACCHELLI 


(26. - Continuazione © fine) 

Marchino, come allievo e più leggiero, la- 
sciava l'onore dei remi di poppa all’anziano, 
perciò era il primo a rivedere il cielo e a die. 
zarsi sul banco e a rimettersi in voga; seguiva 
Anceschi, e ultima, quando tutta la barca era 
fuori, Emilia, non perché fosse la meno agile. 
I ferrovieri, il fuochista e macchinista, la 
gente che si fermava sulle scale dell'alta 
passerella dei pedoni, dicevan: Brava! — An- 
ceschi, che dava le spalle al discepolo, come 
s'è detto, non vedeva che occhi Marchino, 
arrancando, figgesse sulle ginocchia scoperte 
di Emilia tuttavia supina, graziosamente, sotto 
il ponte: per la loro amicizia, era meglio che 
non vedesse. Bisogna anche dire che il Ve- 


ai finestrini a ridere e strillare, col natural 
desiderio di vederli fare un bagno. 

— Stamani remi come un principiante. 

— Scusi, sa. 

Raddrizzaron la barca. Emilia avrebbe 
voluto smettere di ridere, che diventava una 
cosa sguaiata, in fin dei conti, ma a contra- 
stare il riso, cresce la voglia. Dopo un poco, 
guardando' le faccie dei due, che remavano 
compunti coi piedi nell'acqua imbarcata, po- 
nendo e levando la pala, di taglio, liscia, 
e facendola scorrer sul pelo dell’acqua, ga- 
ietta, di piatto, a ritroso; guardando le fac- 
cie dei compunti vogatori, fu ripresa dal ri- 
dere. Cosa irritante. 

— Ma insomma! Ma che maniera è? 

Fabio ordinò d'ac- 
costare per trarre in 


Padiglione per la Colonia di Lido 
dell'Istituto Italiano Ravà - Venezia 


= “ Dopo un laborioso anno 
scolastico i. nostri ragazzi, 
amorevolmente assistiti, po- 
tranno ricevere, dalla Colonia 
Lido dell'ISTITUTO ITA- 
LIANO RAVÀ - VENEZIA 


Ù dl 
muove e sane energie n. 


secco e vuotar la iole. 
Marchino vi s'adope- 
rò con molto zelo. Emi- 
lia era dispiaciuta di 
quel. ridere; mentre 
Fabio era dispiaciuto 
della propria serietà. 
— Vidomando scu- 
sa — disse Emilia. 


terano risentiva una punta reumatica nei 
lombi, che lui chiamava strappatura dovuta 
a uno sforzo, ma che in ogni modo l’impac- 
ciava talvolta nel ridrizzar la schiena sul 
banco. 

Che cosa venne in mente all’impertinenza di 
due sventatelle operaie giovinette, un giorno 
che appoggiate al parapetto del canale s'in- 
curiosivan della manovra e dell'equipaggio ? 
Forse non credevano d'essere udite, e dis- 
sero in dialetto di Porta Ticinese: 

— Quello lì è il marito? 

— Quello pelato? 

— Sì, che soffia nel levarsi sù. 

Risero fra loro e conclusero filosofica- 
mente: 

— I signori fanno così, tutti d'accordo. 

Fabio era privo per indole del senso del 
comico, e quel giorno sentiva la lombaggine; 
era anzi sceso in maglione a remare per 
veder di scacciarla con una buona sudata. 
Marchino abbassò gli occhi sulla pedagna 
e sul pagliolo, distogliendoli dalle grazie di 
Emilia incapace di rialzarsi per l'impeto di 
riso che l'aveva presa. Lei aveva il senso 
del comico anche troppo e non sempre op- 
portuno. 

— Che fai? Il timone! Ma che hai? Ci 
mandi contro la rival 

Macché! Remavano uguali, a tempo, equi- 
librati, in cadenza, “ingualati ,, con ottima 
voga di scuola, una vera accademia. Pareva 
che remassero nell'olio, dritti contro il filo 
della corrente. 

In simili casi ci si appiglia sempre al par- 
tito più sbagliato; così Anceschi, volgendo 
il capo verso Marchino: 

— Ma che ha? Lo capisci tu? 

— Io no, sa, — disse Marchino condu- 
cendo lo sguardo dal pagliolo alla forcola 
e finalmente alla pala del remo stillante. 
Non s'accorse che Fabio rompeva la voga, 
e in conseguenza venne a colpirgli i lombi 
sgradevolmente coll’impugnatura del remo; 
la pala prese acqua, sciò; la iole s'attra- 
versò, urtò colla prua contro il margine, 
sbandò, e imbarcò un po’ d’acqua. 

Il Naviglio in quel punto scorreva più 
lesto e un poco increspato. Passava sulla 
strada costeggiante il popolare tram di Cor- 
sico, gremito e domenicale: e tutta la gente 


Nel prossimo! numero; la prima 


puntata del nuovo romanzo di 


Marchino, nel suo 
abituale silenzio, ave- 
va a volte delle usci- 
fe meneghine curiose 

e gustose. Recitò con enfasi: 


Don Telesfor e Don Spiridion, 
Duu gingella che riden per nient, 
Dan foeura tutt a un bott in d'on s'cioppon 
De rid inscì cilapp, inscì indecent, 
Che la Marchesa, infin, scandalizada, 
La dà fosura anca lee con sta filada: 

“ Avria suppost che essendo sacerdott 
Avesser un poo più d'educazion, 
O che i modi, al più pegg, le fosser nott 
De trattar con i damm de condizion; 
M'accorgo invece in questa circostanza 
Che non han garbo, modi, né creanza., 


Il Porta ebbe tanta virtù da ricondurre 
l'allegria. Era un agiato scorrere fresco sul- 
l'acqua fra le rive bas- 
se e rettilinee, che ogni 
tanto s'abbassavano fin 
quasi al pelo dell’ac- 
qua, e allora dalla bar- 
ca dominavano per bre- 
ve altezza largo tratto 
di rigogliose marcite 
verdissime e di scintil- 
lanti risaie: vivi cana- 
letti d'irrigazione nel- 
l'erba densa e lucente 78 
mettevan barbagli di 
sole. L'occhio insegui- 
va lungo i fossati dormigliosi le file degli 
ontani e dei pioppi svelti. Arrivava odor di 
terra e d'acqua, odor di fieno dei primi tagli 
teneri, dalle campagne che prendevano il 
sole. Le gemme rivestivan di foglie giovani 
i filari. Quando i nostri arrivavano fino a 
Terzago, i verzieri vicini al canale mostra- 
vano peschi e meli e peri in fiore; i man- 
dorli avevano già attecchito, fra le siepi di 
biancospino. Gli aspri sentori dei concimi 
chimici e naturali non erano sgraditi in quel- 
l’aperto. 

Pareva che anche alla campagna giovasse 
il riposo del giorno domenicale: un benessere 
grande, un sopore limpido; squisito, ebrioso, 
saturava il sangue, purgava la mente. E dai 
paesi nascosti fra i campi ai nostri naviga- 
tori giungeva per l’aria beata di sole il suo- 
nar delle campane, che chiamavano a messa 
i contadini. 

Emilia, per il canottaggio, trascurava la 
messa tutte le domeniche, e poiché di solito 


v'andava con sua madre, questa se n'inquietò. 

— Mi rifarò, mamma, — disse lei stor- 
ditamente. 

DEN He (perole/Giseliestt a dicelles sia: 
proverò la signora Valentina. 

— In primavera mi sento pagana! 

— Una “cialada, grande come questa 
qui non l'avevo ancor sentita dire. 

Ma del resto non si meravigliava più di 
niente, dacché il mondo aveva. perso il crite- 
rio nel ’14,-né lei s'illudéva, neanche avesse 
avuti vent'anni di meno, d'arrivare a veder- 
glielo ricuperare. Il signor, Raffaele, inteso- 
filo della più bell'acqua e ‘ortodosso, le dimo- 
strava per contro in queglî anni che il mondo 
non ne aveva avuto mai tanto, e che gli im- 
peri feudali, militaristici, tirannici, di Germa- 
nia e d'Austria, tentavano l'ultimo colpo per 
schiacciare libertà, progresso, le idee del ’93 
e del ’48. Per dispetto dei codini che si le- 
vavano il cappello davanti ad ogni chiesa 
a cui passavano, lui se lo levava al monu- 
mento di Felice Cavallotti: Leonida nudo, con 
un attrezzo, che veramente non capiva bene 
cosa fosse, fra mano, posa aggiaccato sui 
funeri in bassorilievo del tribuno e bardo 
della democrazia, la quale vi si vede rap- 
presentata in ogni veste e grado sociale, in 
tuba e in cappellaccio, in veletta e in zen- 
dado. Aveva segulto anche lui, il signor Raf- 
faele, quei funeri, ed era stato portasten- 
dardo del labaro verde sormontato dal trian- 
golo, dalla squadra, dalla cazzuola e dal 
compasso, simboli della massoneria di cui 
era dignitario, e non degli ultimi. Rammen- 
tava come, preso da furore contro il Màco- 
la, avesse in quell'occasione rinnovato: le pa- 
role paterne, giurando di farsi provveditore di 
corda per lanterna da impiccare aristocratici. 

— Ma voialtri — gli disse la signora Va- 
lentina — ammiravate tanto il coraggio e i 
duelli del Felice Cavallotti (speriamo che 
Dio gli abbia lasciato tempo di pentirsi), 
soltanto a condizione che le desse e non le 
pigliasse mai? 

Quella volta il signor Raffaele fu sul punto 
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di chiedere la separazione legale, per essergli 
diventata insoffribile la vita con un simile 
“serpente di sagrestia ,. Si contentò d'iscri- 
versi a una lega che s'era formata per chie- 
dere il divorzio anche in Italia, dove l’indis- 
solubilità del matrimonio, innaturale e illo- 
gica, dissertava il signor Raffuele, dimostra la 
superstite forza di certe “occulte potenze ,. 

Ma nel "14 era venuta finalmente la guerra 
democratica, ed egli plaudiva all'uccisione 
dell'arciduca, alla “giustizia di Seraievo,, 
alla “guerra contro la guerra ,. Vedeva pur. 
gato il mondo, gli Stati Uniti d'Europa, 1 di 
ritti dell'uomo, la pace delle nazioni, la feli- 
cità universale, i dividendi delle società ano- 
nime, in cui aveva investiti i suoi risparmi, 
cresciuti del cento per cento. Quando vennero 
i 14 punti e Wilson in persona in Italia, lo 
acclamò grande come Washington e Robe- 
spierre, Lincoln e Mazzini e Garibaldi in 
fascio. Entusiasta della rivoluzione russa 
finché sembrò faccenda kerenskiana, fu al- 
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LA COLLEZIONE LODIGIANI 
ALLA GALLERIA SCOPINICH 
DI MILANO 


ANGELO INGANNI 
IL Corso sotto la neve. 


Mosè BIANCHI - L'alabardiere. E. Trro - 2! ponte delle Guglie. 


ALCUNE OPERE DELLA COLLEZIONE LODIGIANI, CHE ANDRÀ 
DISPERSA ALL ASTA ALLA GALLERIA SCOPINICH, MILANO, 
SANT'ANDREA 8, Li DEL 18, 19, 20 APRILE 1932, ALLE 
ORE 21. 1° ESPOSIZIO) SI È INAUGURATA IL GIORNO 14 APRILE 
E DURERÀ SINO AL GIORNO 17, CON ORARIO DI VISITA DA! 


10 ALLE 12, DALLE 14 ALLE 19, E DALLE 21 ALLE 23. 


E 


GIUSEPPE PALIZZI - 


GAETANO CHIERICI GIOVANNI BOLDINI i 
La prima fumata. Ritratto di madame Roger Jourdain. 


F. PAOLO MICHETTI "BARTOLOMEO BEZZI 
Pastorella con pecore. Vecchia Mantova. 


EPPE DE NITTIS 
sggiata sulla neve. 


Partenza per il pascolo. 


GiusepPb DE CHIRICO 
Nalura morta. 


ULISSE CAPUTO 
Pomeriggio. 
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Istituto Nazionale delle Assicurazioni 


Via Sallustiana, 51 - ROMA - Via San Basilio, 38 
Situazione al 31 dicembre 193I-X 


quanto deluso degli sviluppi bolscevichi, non 
troppo promettenti per l'integrità dei divi- 
dendi e delle cedole azionarie, ma si consolò 
aspettando la fine del “lamentevole episodio 
e del passeggiero traviamento di un popolo 
generoso ma ignorante ,: fine certa colla 
auspicata morte di Lenin, alla quale egli cre- 
dette ben sette volte, finché la dichiarò un 
“serpente di mare, bolscevico, la volta che 
Lenin era morto davvero. 

L'imprudente signor Raffaele, ripetendo 
così tutte le frasi lette nei giornali di sua 
predilezione, non teneva conto della memoria 
della signora Valentina, che per grazia spe- 
ciale di Santa Lucia, a cui ella s'era votata 
in occasione di un mal d'occhi restandole 
poi sempre devota, l'aveva ottima e precisa; 
e se n'avvedevan le cuoche nel fare i conti. 

— Tu— le diceva durante la guerra — 
parteggi per i bombardatori della cattedrale 

i Reims: per una cattolica, non c'è male! 

— Ti ho sempre sentito dire che nelle 
chiese bisognerebbe mettere scuole, ospedali, 
caserme, biblioteche e sale di ricreazione per 
il popolo: fra chi le bombarda e chi vuol 
profanarle, non so chi fa peggio. 

— Di' addirittura che hanno fatto bene a 
tagliar le mani ai bambini del Belgio! 

— Dico che se l'han fatto, Dio li punirà. 

— Li puniremo prima noil 

— Tu? 

Questo “tu? , sardonico faceva spiritare il 
signor Raffaele, ma:senza poter cavare dalla 
moglie altra conclusione che la seguente: 

— Dopo aver desiderato tanto un maschio, 


adesso ringrazio il Cielo che'gia' stata una 
femmina. 

Finita la guerra, la vecchietta che leggeva 
soltanto la Filotea e il bollettino parroc- 
chiale della antica chiesa milanese e centrale 
sotto cui era nata e dove s'era sposata, si 
mise a rivogare pari pari al signor Raffaele 
la fratellanza dei popoli, la felicità univer- 
sale, gli Stati Uniti d'Europa. La pace, i 
14 punti, e, ahimè, i dividendi delle anonime 
non molto dopo, avevan deluso il signor Raf- 
faele. E gli affari della sua azienda, come si 
sa, erano andati così così. Avrebbe tempe- 
stato con tanto sollievo contro il “larvato 
imperialismo francese ,, la “ barbarie asia: 
tica dei russi, l'“egoismo anglo-sassone,: la 
moglie gli opponeva parola per parola, con 
virgole e punti e virgola, le frasi precedenti. 
Fu davvero un beneficio che i contrasti per 
il fidanzamento di Emilia venissero a sva- 
riare e a dar nuovo corso al litigio dome- 
stico, che sulla materia politica e di filosofia 
della storia minacciava d’inciprignire. 

E dunque: 

— In primavera mi sento pagana, — aveva 
detto Emilia. 

Il signor Raffaele, mal riconciliato col 
genero e colla figlia, non aveva levato gli 
occhi dal giornale. 

— È proprio figlia di suo padre, — diceva 
fra sé la signora Valentina, quasiché, senza 
quella “cialada,, avesse avuto da dubi- 
tarne! 

I nostri rematori, dopo non molto, vollero 
andar più lontani. A_remi contro corrente 
non uscivano dalla zona industriale e troppo 
popolata del canale. I grandi “ barchetti , 
impeciati, carichi nello scendere, vuoti nel 
risalire in lunghi convogli rimorchiati all'al- 
zana dalle piccole trattrici traballanti fra 
una nube di polvere e di petrolio e d'olio 
bruciati, li rimorchiarono talvolta; ma non 
facevano molta strada neanche così. E poi 
la domenica i barconi stavan in riposo. Era 
sopraggiunto il caldo, ed essi desideravano 


di ‘aconriro; qualche Inogasd'acune bello e 
di solitadine, per fare' il bagno, Diederò li 
iole da custodire a un barcaiuolo che stava 
di Ada Gaggiano, \patae Sava 1a vedati 
era bella e spaziosa dall'alto ponte sui due 
specchi di canale a valle e a monte. Rag- 
giungevano il luogo in automobile: Emilia, 
che aveva preso la patente, guidava; il ra- 
gazzo sedeva davanti, Fabio e Marchino 
dietro, su quel seggiolino che il popolo mi- 
lanese ha nominato con gentile metafora la 
pattumiera. Ma Fabio e Marchino non eran 
di quelli che mettono la vanità in certe mi- 
serie, e il viaggio era allegro, il canale più 
solitario, più limpido, l'alzaia meno polve- 
rosa, la strada meno frequente. La riva di- 
ventava campestre e la campagna più vicina 
e più amena. Dei boschetti d’acacie qua e 
là l'ombreggiavano, o d'altre piante. Si face- 
vano rimorchiare, Emilia al timone, all’al- 
zana dell'automobile, legando la cima alle 
balestre. Nascevano per via intoppi, mano. 
vre, scherzi. L'acqua gorgogliava sotto la 
chiglia veloce. Poi davan mano ai remi, 
lasciando nell’automobile il ragazzo: un'ora 
d'esercizio vigoroso. Innanzi Abbiategrasso, 
dove il Naviglio Grande muta direzione e 
regime, ormeggiavano la iole presso un giar- 
dino modesto. ma pieno di bellissime rose 
sulle tre acque, ché il canale quivi forma 
due derivazioni; risalivano in macchina e 
proseguivano fino ai prati dove il canale 
scende veloce, con andatura e limpidezza di 
fiume, ondoso, rotto da rapide liete e bal- 
danzose. Scendevano in acqua dai bei prati 
luminosi, oppure davanti al castello di Ro- 
becco, nobile costruzione rimasta ai suoi 
tempi incompiuta ed oggi affumicata da un 
caseificio addossatole, melanconica di accie- 
cate finestre, ma dalla quale scende ancora 
da un giardino e da un viale a pergolato 
di vite, una gentile scalea sull'acqua che 
l'ombra fa verdenera. 

Anceschi, poco appassionato del nuoto e 
timoroso del freddo, il più delle volte re- 
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stava ad aspettarli qualche centinaio di me- 
tri a valle. Marchino ed Emilia, che erano 
in costume sotto gli abiti, si spogliavano e 
si tuffavano. Anceschi stava a guardare. 

Il poveraccio penava malamente. L'acqua 
fa da lente d'ingrandimento, ma ad ingrandir 
molte cose bastava la sua testa in quella 
congiuntura. 

In quell'epoca l'autorità ecclesiastica, come 
fa da che esiste, aveva rivolto vigorose am- 
monizioni contro l’'inverecondo vestire fem- 
minile. L'autorità civile, come fa ogni tanto, 
ci s'era messa anche lei, specialmente in ma- 
teria balneare. Erano stati proibiti i balli in 
costume da bagno, e multate alcune bagnanti 
più che succinte. Da ciò, discussioni: mo- 
ralità pubblica contro interessi alberghieri, 
libertà contro autorità, lotta antica anche 
questa. Anceschi, senza contestare i diritti 
della Chiesa in pulpito e nel confessionale, 
aveva condannati gli scrupoli balneari: 

— Siamo pratici, il turismo è un'industria 
che chiama forestieri in Italia. Del resto 
l'America non è più corrotta di noi perché 
va poco coperta. 

Cosicché non aveva pensato, ed era coe- 
rente, ad opporsi a che Emilia, ossequiente 
alla moda e non dispiacente d'essere ammi- 
rata magari dai contadini delle rive, si fa- 
cesse una maglietta elegante, corta, sbrac- 
ciata e scollata. Lei risolveva la questione 
nel senso che solo le donne dalle gambe 
storte hanno dispiacere di mostrarle, Il pia- 
cere d'essere ammirata era in lei più vivace 
e più intimo di quel che non sapesse ella 
medesima, e n'aveva vero bisogno. C'era del- 
l'ambizione e qualcosa di più peccaminoso: il 
suo gusto di sentirsi bella sconfinava nella 
compiacenza di sentirsi desiderata. Del co- 
stume da bagno faceva question di buon 
gusto e di buon senso; della morale di Fa- 
bio si prevaleva per contentare quelle sol- 
lecitazioni della vanità e del morbido orgo- 
glio femminino. Tutt'al più: 

— Che colpa ha il mio costume — diceva 


— di quel che si mettono in testa le imma- 
ginazioni viziose? 

Discorsi! Lo sapeva e le piaceva di tur- 
bare le immaginazioni; e quando s'accingeva 
a entrare nell'acqua, rabbrividendo, accarez- 
zandosi le braccia, toccandola prima coll'al- 
luce, previe moine assai e mossette ed escla- 
mazioni, sulla sponda dove alitava la prima- 
vera densa di languori, Fabio avrebbe voluto 
nasconderla e coprirla; era trafitto da un'ir- 
resistibile nostalgia di quando era ragazzo e 
frequentava colla’ famiglia certe modeste 
spiaggie adriatiche, dove le donne scende- 
vano in bagno accollatissime, colle sottane, le 
maniche lunghe, e magari le calze. 

sore aliacanis! Grbida la grero 
scendeva sull’animo suo, guardando la bella 
donna che aveva in mano l'onore, la vita, 
l'anima sua. Che sarebbe di lui tradito e 
abbandonato? Meglio morta, meglio morto. 
Assaporana slainazo Joril' ianlaano) di quat 
pensamenti, ridiventava, così corrotto, bam- 
bino e adolescente, Ripensava la madre persa 
da tanti anni e non conosciuta. Temeva una 
sola Hisgrasiale unidolorsolo;cha gli potsva 
venir da Emilia, carne della sua carne. 

Voleva credere a una nostalgia per l'ado- 
lescenza, alla tenerezza dei ricordi, all’af- 
fetto: per Ja cara/ebuona memoria: di quella 
che gli era stata descritta timorata, semplice 
e forte donna e madre. Voleva creder così, 
nale appavizioni dalla memoria dilegiavano; 
e la delizia presente era troppo più acuta, ed 
era crudele, C'era un fondo di rancore per- 
ché costei, tanto amata, non l'avrebbe con- 
solato; e sarebbe stata la sventura oltre la 
quale la sua fantasia non sapeva andare. Ed 
era paura e superstizione, e dilettazione cru- 
dele di soffrire. 

Neanche. sua. madre, fosse stata 
avrebbe potuto levargli quella paura. 

D'un tratto a volte gli pareva di non co- 
noscerla più quella donna; di non saper più 
niente diclsi oggi domani, mai: Che senfiva; 
a che pensava? Accade pure d'esser tanto 
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intimi e tanto persuasi di pensare fra inna- 
morati gli stessi pensieri, che dirli pare su- 
perfluo. Poi una parola basta a svelare una 
differenza e una distanza. Allora è come una 
vertigine, il dubbio che quanto è potuto non 
essere in quell'istante, non sia stato mai. 
Vien revocato in dubbio ogni potere e l’esi- 
stenza stessa dell'amore. Accade. 

Anche l’uomo talvolta ci sembra l'ombra 
d'un sogno, come diceva. il greco, e il mondo 
ombre sulla parete della caverna, e par di 
cadere nel vuoto eterno. 

nel'che aveva-legà(0 il sangue: suora 
quella donna, non sapeva se davvero avesse 
legata lei, così lontana, occupata dal piacere 
del bagno e dei vezzi, così lontana da quello 
alancio d'amore disperato, voglioso di pianto, 
forte fino a dolere. Come mai non l’indovi- 
nava? Sìl Rideva, gli dava la baia e gli 
schiszava ‘l'acqua. Efa viva, era gaia, era 
libera e spensierata. Il vecchio rancore dei 
gelosi l'assaliva: si sarebbe anche potuto le- 
garla, ma non il suo pensiero e le sue voglie. 

— Mettiti il cappello, perché il sole ti 
darà l'emicrania, — gli gridava lei felice 
dentro! l'acqueò 

Sorrideva della. gentilezza; si metteva iil 
cappelluccio di paglia al quale era affezio- 
nato e che lei paragonava, ridendo, ai cap- 
pelli strani che avevan visto sulle teste dei 
cavalli di vettura, un giorno ch'erano stati 
in gita al Sacro Monte di Varese, nei mesi 
della canicola. Di che s'adombrava? Dello 
scherzo, dell'andar perdendo i capelli, del 
non saper tollerare il sole, mentre Emilia 


è Qualunque manifestazione sportiva io vada a vedere, il binoccolo è sempre con 
me, compagno, ormai inseparabile di cui non potrei privarmi, se pur voglio spingere 
lo sguardo attraverso alla vastità sempre maggiore degli stadi moderni ed oltre alla 
massa degli spettatori antistanti. Non sempre si può prender posto nei punti più inte- 
ressanti per godere lo. spettacolo, ma se io ho in mano il binoccolo Zeiss, ciò non importa, 
perché allora io posso mettermi fuori dalla ressa dove più mi aggrada, anche negli 
angoli più eccentrici e tuttavia vedere meglio di coloro che stanno nei posti davanti, » 
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e Marchino lo sfidavano allegramente a capo 
scoperto? Già: erano stati avvezzi così da 
ragazzi; lui era cresciuto in tempi nei quali 
era assioma che il sole, senza cappello, dà 
l’insolazione. 

Gli rincresceva «di non saperle parlare 
cogli occhi. Scialbi, inetti, occhi smorti, se, 
con tutto quel che aveva sul cuore per lei, 
a lei non dicevano nulla. Eppure, a sentir 
lei, gli occhi erano la parte più espressiva e 
più cara del suo volto. O mentiva per com- 
passione, o, se no, figurarsi bella cosa il ri- 
manente! Sbirciava la sua immagine nel- 
l’acqua, ma la corrente confondeva e si por- 
fava con essa la sua tristezza. Era vergo- 
gnoso e impacciato a'el proprio fisico. 

Era solo al mondo, solo colla nera paura 
di perder la donna. Se non ci fosse stato 
Marchino presente, avrebbe saputo dirle in 
quel momento che cos'era lei per lui, allora 
o non più. Ci voleva dunque la paura, per- 
ché sentisse quanto l’amava. E aveva paura 
soltanto di perderla: vilmente pensava, se 
un giorno lo avesse a tradire: 

— Pur ch'io non lo sappi 

Ed era un uomo serio e dignitoso: ah, 
chi ha inventato dignità, rispetto altrui e 
di sé, buon senso, umanità, morale e uso di 
ragione, ha raffinato il tormento dei gelosi. 
La'gelosia è un furore, e gode di distruggere 
l'amore da cui nasce. Chimera della lussuria, 
agita essa più armi nella» testa del geloso, 
che non ce ne sian nell’Armeria Reale di 
Torino, più istrumenti di ‘tortura che non 
ne chieda il Museo di Norimberga, più ve- 
leni che non ne contenesse il Gabinetto della 
Brinvilliers; mostra più lune; che la specola 
d'un astrologo. Si scherza, ma son dolori, 

che hanno la forza e l'impotenza del sogno; 
trafitture e morbi: morbosa ‘delectatio. 

Emilia e Marchino diguazzavano nell’ac- 
qua, cercavano di superare la corrente a 
bracciate, le si abbandonavano, si appiglia- 
vano alle forti erbe della sponda. Ridevano. 
Stanca, gli s'appoggiava alla spalla. Gareg- 
mi cz 


giavano, giuocavano. Quell'asino di Mar- 
chino conosceva tutti i metodi di salvataggio, 
che si riducon sempre a prender in braccio 
la persona. È sempre utile saper come si 
salva e come ci si deve comportare da pe- 
ricolanti. Aggrappati alle erbe, la scherzosa 
corrente tendeva a convolgerli, li accostava, 
li intrecciava. Fabio spiava. Emilia temeva 
le bisce, che non c'erano; e ogni tanto Mar- 
chino doveva batter l'acqua e fare schiuma 
attorno a lei, per spaventarle. Eran giuochi: 
che colpa aveva lei dell'immaginazione al. 
trui viziata? Fabio le voleva mal di morte. 
E che cosa sentiva Marchino? Miseria, oh mi- 
seria! E se un'erba viscida la spaventava, se 
nell’abbrancarsi alla sponda trovava sotto la 
manosterpidi pruni,s'attaccava, s'abbracciava 
all'uomo seminudo, lei non molto più vestita. 

— Lo fa — pensava Anceschi — senza 
pensarci, ma dovrebbe pensarci, voglio far 
che ci pensi e si corregga. Così metterò ma- 
lizia — soggiungeva lo spiritello della sag- 
gezza — dove non ce n'era, 

Chiedeva se non cominciassero a sentir 
freddo; il bagno era durato abbastanza; era 
ora d'andare a colazione. 

— Ancora un poco, Fabio! Sapessi com'è 
bello! Hai già tanta fame tu? Ha famellei, 
Marchino? 

— Io no — diceva quell'asino. 

Anceschi si sentiva arcigno e ridicolo. Non 
aveva fame, anzi sentiva la bocca amara di 
fiele e nauseata. 

Uscivan finalmente, ansanti; si mettevano 
al sole, Marchino discretamente appartato; 
e Fabio ravvivava la circolazione sanguigna 
di lei, beata e intirizzita, con vigorose fre- 
gagioni. Gli piaceva l'operazione, come se lo 
reintegrasse nei diritti maritali. Com'era so- 
pravvenuto, il nodo della gelosia si slentava. 

Il sole presto asciugava il costume sot- 
tile; più presto Anceschi si persuadeva di 
non ricordare più la misera condizione di 
spirito patita. O tutt'al più ammetteva che i 
suoi nervi avevan bisogno di esame e forse di 


Nel venticinquennio 
siate ata saran 


dall'inizio della costruzione delle prime lampade di quarzo 
“ Sole Artificiale d'Alta Montagna, — originale Hanau 


— la Società Quarzlampen Hanau lancia oggi il suo tipo 
di giubileo. 

Questo ‘nuovo modello che rivoluziona il campo delle 
lampade di quarzo a raggi ultravioletti è basato su un 
principio completamente nuovo ed ha le seguenti caratte 
ristiche e vantaggi principali: 


Emissione di raggi ultravioletti di triplicata intensità. 


Accens'one immediata come una semplice lampadina 
elettrica. 


Riflettore girevole in tutti i sensi insieme al becco di 
quarzo. 


Possibilità di triplicare ulteriormente l'intensità dei 
raggi ultravioletti coll'uso del riflettora concentratore, 


Peso dell'apparecchio completo Kg. 9. 
Consumo come una comune lampadina. 

Prezzi da L. 1175 
Non esiste una Lampada a quarzo migliore! C'è sol- 
tanto un vero “Sole artificiale d'Alta Mon- 
tagna,, - Originale Hanau - 


Per schiarimenti, prove. convincenti, prezzi, letteratura 


medica riferentesi agli effetti terapeutici dei raggi ultravio- 
letti rivolgersi per iscritto o di presenza direttamente alla: 


SOCIETÀ QUARZLAMPEN HANAU 
REPARTO ITALIA 


ERNST OTTO. FEHR — MILANO (126) 
TELEFONO 923-560 © VIA CANOVA. a7 


TIERA DI MILANO 
Padiglione Elettrotecnica — Reparto Apparecchi Scientifici 
Stands N. 3965 - 5964 


L. 2475 


Supereterodina a valvole 
schermate con 8 Radio» 
tron RCA, di cui 2 di 
supercontrollo.- Altopar- 
lante elettrodinamico, 


cura. Un po' di nevrastenia? Il lavoro d'uffi- 
cio, la primavera, stagione critica: avrebbe 
chiesto al medico, se l’aria aperta e il remo 
non fosser per bastare a guarirlo, la ricetta 
d'un depurativo o d'un ricostituente. I nervi 
voglion esser sorvegliati prima che sia tardi. 

Se Marchino, silente e immobile al sole, 
aveva quella passione, a cui Fabio non vo- 
leva credere, se mai, gli faceva pena. E chi 
non si sarebbe innamorato di una donna 
come quella? Succede non di rado che la 
gelosia s'accompagni, contraddicendosi, colla 
più ridevole delle vanità. 

A tavola, sotto il fresco delle pergole 
d'osteria, e talvolta le andavano a cercare 
fin sulle molte correnti del Ticino larghis- 
simo e luminoso di contro la collina di Vige- 
vano, ricuperava l'appetito anche lui. Qual- 
che volta era piuttosto Marchino a soffrir 
d’inappetenza; e allora tornavan fuori le 
regole dietetiche dell’allenamento. 

Rimandavano l'automobile a aspettarli a 
Gaggiano, e tornavano col filo dell’acqua, a 
lunghe palate senza fatica, silenziosa la chi- 
glia, silenti i campi e le strade nel pome- 
riggio argentino sull'immobile verde, fanto- 
ché nel trascorrere si coglieva il mormorare 
sommesso sull’avida bocca delle chiaviche, e 
il frusciar d'erbe prone, e pareva che i pigri 
gorghi della piana corrente respirassero. 
L'aria calda sull'acqua era buona a respi- 
rarsi. Emilia si assettava sul sediolo da 
timoniere: la posizione era scomoda, ma il 
sonno era giovanile. Sorrideva al marito che 
la guardava teneramente, e sorridendo si 
addormentava. Prima faceva qualche son- 
nacchiosa e giocosa domanda: 

— Equipaggio, filerete diritti senza timone? 

£Dormittranquilla,idormi, 

Sbadigliava, ghiotta di sonno: 

— Ho tanta voglia di dormire, — e s'in- 
dormiva come i bambini colla parola in bocca. 

— Dormi... Non c'è bisogno di dirglielo, 
— e Fabio si voltava in tralice, sorridendo 
a Marchino. 
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Parevagli allora in quel sonno innocente 
di conoscer lei quale dovette esser bambina, 
prima di lui, prima dell'amore. La dolcezza, 
la fede, l'abbandono del sonno, e il sorriso, 
e il respiro del sonno, la quiete, gliela rende- 
vano tutta. Le era grato e riconoscente di 
dormire così, tenero e fiero; e dalla cara 
donna la riconoscenza saliva ad involger con 
lei tutte quante le cose. Valeva la pena d’es- 
ser nato, dacché l'aveva incontrata, la ve- 
gliava, n'era amato, Per lei non era vissuto 
invano, non temeva nulla, il mondo era da 
vivere e la vita era certa, per lei, per Emilia 
Anceschi. 

E confidava a Marchino la sua felicità, con 
una vecchia locuzione popolare, di quando la 
durata della leva si sorteggiava: 

— Ho tirato un buon numero. Ti auguro 
un mafrimonio come il mio. 

Martino assentiva col capo, cogli occhi 
onesti di buon ragazzo, innamorato, ma senza 
pensier di peccato. E Fabio sentiva d'avere 
un amico sincero. Nulla, neanche un'ombra, 
offendeva più, nella' virile doltessa di’ ve. 
gliare il sonno gentile della sua donna, il 
bene che le voleva, la forza sincera e di- 
gnitosa dell'animo suo. Marchino, da parte 
sua, si persuadeva in buona fede che la sua 
passione si sarebbe mutata col tempo inbuona 
amicizia, e un'ombra di mestizia gli rendeva 
più' caro! quelli pènsiero: 

Remavan forte, ma senza scosse e senza 
sfrenellare, verbo di Crusca che propria- 
mente significa “romore che fa la ciurma 
nel calare i remi in acqua, 

— Quanta strada avete fatta, brava la 
mia ciurmal — avrebbe detto al risveglio; 
e Fabio sorrideva, pensando con desiderio 
alla voce di lei che dormiva, quieta imma- 
gine di tutto il bene che da una donna po- 
teva venirgli e di tutto il male. Egli chie- 
deva soltanto d'amarla. 

Erano. ancora. giorni belli; anche per 
Franceschino Crevascoldi, che, trovato il 
modo di ritirare gli assegni a vuoto, aveva 


Gli Stabilimenti Buitoni di Sansepolcro, Perugia e Roma pro- 
ottime paste alimentari, oltre venti 
formati di Pastine Glutinate, e tutti i più fini prodotti di regime. 


ducono oltre cento tipi 


ricordi che con la Pastina Glutinata 
Buitoni fabbricata in venti formati e con la 
Pasta Alimentare Buitoni fabbricata in cento 
tipi diversi, si possono fare tutti i giorni mi- 
nestre variate e sempre gustose, leggere, nu- 
trienti. Chiedete Pastine Glutinate Buitoni o 
Capelli d'Angelo, ricchi di sostanze proteiche 
così utili e preziose per gli organismi deboli 
dei bambini, vecchi, ammalati, affaticati ecc. 


fatto fallire “ La Solidale ,, s'era liberato 
d'un peso; gli pareva di cominciare una 
nuova esistenza, e ai creditori che dicevan 
d'essere stati rovinati: 

— Rovinati? — replicava, — e che dovrei 
dire io, che son fallito senza niente in mano? 


Lettore, non si scrive e non si legge più 
altro che romanzi, e si fa male certamente, 
ma se questa forma d'arte licenziosa e varia 
ha un pregio, esso sta nel cercare caratteri 
e sentimenti di ciò che fugge ogni giorno. 

Tu mi chiedi una conclusione di questa 
storia, ma la conclusione, come nella vita, è 
nel suo progresso. Se credi, puoi trovarla in 
un detto: ai giorni belli seguono i brutti. 
Come tu sai, Bertoldo piangeva nei giorni 
di sole, ma soltanto l'Uomo Selvatico si 
rallegra del cattivo tempo. 

Forse, per contro, spogliando meco l'esi- 
stenza quotidiana d'uomini comuni, anche 
tu sentirai quel che vi manca, e credo a 
molti: voglio dire una fiducia, e insieme più 
remissiva e insieme più attiva, nell'ora pre- 
sente e dall'ora passata a quella a venire. 
Non tocca all'autore accusar cause, tempi o 
dottrine, perché il suo coraggio, se coraggio 
è, nel guardar dentro questa irrequietudine, 
è più sconsolato che rassegnato. E ad autor 
di romanzi spetta soltanto di contribuire a 
chiarir la nomenclatura dei sentimenti nel 
vocabolario dell’epoca. 

Il compito di destare animi e regolar cose 
è di troppo più sante e di più vigorose vo- 
cazioni, che non sia la sua; ed egli potrà 
sperare d'esser perdonato quando non li 
avrà addormentati in falsa sicurezza, ch'è 
dei fiacchi, in iattanza, ch'è dei vani; e quan- 
do, le cose, non avrà operato a confonderle 
troppo. Ma se l'accusar primamente sé gli 
valga a trarre una morale dalle sue inda- 
gatrici fantasie, gli eroi di questa storia 
certo vivon troppo di resti e d'apprensioni 
nell'animo loro. 


(Fine). RICCARDO BACCHELLI. 
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— DIARIO DELLA SETTIMANA — 


3 aprile - Roma. Il Re, su proposta del Capo del Go- 
verno, con decreto in data 31 marzo, ha nominato Ministro 
di Stato l'avv. Luigi Rava, senatore del Regno. 

Con un alto discorso su Goethe il Duce inaugura 
l'Istituto italiano di studî germanici. 

Firenze, È inaugurata la VI Mostra sindacale d'Arte. 

Città del Vaticano. Alla presenza del Papa è letto il de- 
creto della Congregazione dei riti che proclama Venerabile 
suor Alessia Le Clero, fondatrice dell'ordine delle Cano- 
nichesse regolari di Sant'Agostino della Congregazione di 
Notre Dame. 

Barcellona. Scene tumultuose durante un comizio indetto 
dai separatisti, al quale parteciparono seimila persone. Il 
è sciolto dalle guardie d'assalto. 

Seiangai. La situazione in Manciuria 
battaglia è durata otto ore per riconquistare la città di 
Nung-an, occupata da irregolari 
bombardamento aereo i giapponesi ricacciano i 

4 - Roma. È pubblicato il testo della relazione che il 
istro Grandi ha presentato al Gran Consiglio 
one delle attribuzioni rispettive degli isolotti di C. 
rosso e della delimitazione delle acque territoriali 
turche. 

— In Campidoglio è inaugurato il terzo Congresso della 
ocietà internazionale di ling 
" Belgrado. Il Presidente dei min 


comizi 


jca romanza. 
ri Zivkovic presenta le 

i dato al Mi- 
ro degli Esteri Marinkovic, che rico 1 Gabinetto 
iuendosi al Presidente dimissionario e conservando in 
carica tutti gli altri ministri. 

Rio de Janeiro. Complotti di sottufficiali sono scoperti a 
San Paulo e nel Matto Grosso. Molti arresti 

Nuova York. I commenti all'annunciato viaggio di Stimson 
hanno provocato un chiarimento ufficiale, nel quale si spiega 


Ss il Segretario” agli Esteri, inviato in Europa, avrà uno 
bio di vedute di puro carattere informa! A 
SERGI sarviei cisoh i debile gli altri peobla 

5 - Roma. L'on. Angelo Manaresi, sottosegretario di Stato 


alla Guerra, con determinazione del 1° corrente, è stato no- 
senerale della M. V: S. N 


minato console 


cismo. 
Entusiastiche accoglienze dei lavoratori. 

Berlino. Il ministro dell'Interno del Reich, Groener, ri- 
ceve il ministro degli Interni di Prussia, Severing, 
gli sottopone il materiale sequestrato durante le perq 
ordinate nelle sedi socialnazionali di tutta la Pru 

Nuova York. Il voto di ieri della Camera dei rappresen- 
tanti, che ha promesso fra otto anni l'indipendenza alle 
Filippine, ha suscitato 

6 - Santa Margherita Ligure. Le comunicazioni con le 
onde ultracorte sono felicemente sperimentate da Guglielmo 
Marconi. 

Londra. La Conferenza delle quattro Potenze per l'assetto 
danubiano inizia i suoi lavori. Importanti colloqui di Grandi 
con Mac Donald, Simon e von Biilow. 

Basilea. È inaugurata la 16% Fiera Campionaria svizzera 
con un discorso del Presidente della Confederazione, ono- 
revole Motta, che ricorda l'amicizia dei grandi Stati vi- 
cini: l'Italia, la Francia e la Germania, 

Parigi. Domani mattina il Giornale ufficiale pubblicherà 
i decreti con cui il Presidente della Repubblica convoca gli 
elettori per le elezioni le e 

— Il Presidente del Consiglio Tardieu sottopone alla 
firma del Presidente della Repubblica un decreto con cui 
il sen. Paul-Boncour viene nominato delegato permanente 
della Francia al Consiglio della S. d. N. in sostituzione di 
Aristide Briand. 

Giovanni di Terranova. Continuano i tumulti contro 
il Primo ministro Squires, Quattromila persone riescono ad 
entrare alla Camera dei deputati cercando di dar fuoco 
all'edificio. 


emozione. 
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7 - Roma. Ampia relazione del Duce al Gran Consiglio 
sulla situazione interna e internazionale nella prima seduta 
3a X. 

, del Governo ricere Muhtar Suad bey, am- 
di congedo. 

Londra. Giornata di laboriose discussioni alla Conferenza 
delle quattro Potenze. Notevoli divergenze tra la tesi italo- 
tedesca e quella francese. L'on. Grandi dimostra essere su- 
perfluo il convegno dei rappresentanti dei cinque Stati 
nubiani. 

Atene. Il Presidente del Consiglio Venizelos indirizza ai 
Governi delle principali Potenze una nota per esporre le 
vedute del Governo ellenico sulla situazione finanziaria ed 


economica del P. 

Pechino. Una nuova guerra civile sta per scoppiare: il 
governatore dello Sciantung, Han-Fu-Ciu, decide di ribel- 
larsi apertamente alle autorità governative di Lo-uang e 
di Nanchino. 

8 - Roma. Lucido discorso del ministro De Bono alla 
Camera sull'efficienza delle Colonie dell'Italia fasci 
— Il Gran Consiglio fascista riafferma solennemente di 
nanzi al mondo i postulati dell'Italia per superare la.crisi 

e per attuare il disarmo. 

Londra. La Conferenza delle quattro Potenze per il rias- 
setto economico danubiano chiude i suoi lavori senza aver 
raggiunto alcuna concreta conclusion 

Berlino. Il capo dei tedesco-nazionali, Hugenberg, ha in- 
dirizzato una lettera al deputato Dingeldey, capo del par- 
tito tedesco-popolare, confermandogli il rifiuto di aderire 
alla proposta di formare una lista comune per le elezioni 
al Dieta di Pri 

9 - Roma. Il Duce inaugura la Mostra delle opere d'arte 
di proprietà dello Stato, 

Ginevra. Le precise proposte dell'Italia sul disarmo sono 
concretate in un memoriale presentato alla S. d. N. 

Berlino. La stampa riporta largamente le deliberazioni del 
Gran Consiglio sulle direttive fasciste di politica ‘estera. 
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Sviluppato, ricostituito, reso più sodo 
in due mesi, mediante lo 
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Potete sopprimere rapidamente i 
vostri mali di stomaco col prendere 
la Magnesia Bisurata dopo i pasti. 
La più parte dei dolori di stomaco 
sono prodotti od accompagnati 
da una soverchia acidità e la 
Magnesia Bisurata neutralizza in 

chi minuti l'acidità eccessiva, 

sparire l'infiammazione delle 
mucose ‘ed assicura una digestione 
sana e normale. Dà immediato 
sollievo in casi d'acidità, bruciori 
distomaco, gastrite ed indigestione. 
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IL PAESE DELLA BELLEZZA 


tronde regola, osì perché a esser bruti 
{covare una gran pena, ed è a considerando 
«uesto ‘tanto diffuso dolore dell'umanità che si è af- 
ficciato alla mia mente l'idea di creare il paese della 
bellezza. 

In una terra che gli scien; teranno la più 
adatta (qualche spiritoso penserà subito a Bellinzona 
«a Bellagio) da ogni paese del mondo, senza pre- 
siudizio di razza, verranno invi lonne ed uomini 
lelli per essere sotto] udizio di una com- 
11issione internazionale, l hi debba 
csser concessa la ci 


dove i 

i comincerebbero a riprodursi sotto la direzione 

li un professore di eugenetica, di un pitttore e di 
\no scultore, Arrivata la popolazione al massimo 
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Ditta più anziana di questo ramo 
in Germania (fonduta nel 1884). 
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le nel territorio, ogni anno i belli verreb- 
‘ero esportati in quei paesi del mondo che ne hanno 
ià bisogno, quali il Giappone, la Lapponia ed altri 
umerosi, Con questo sistema, in un secolo al mas- 
‘imo, il numero dei belli sulla terra verrebbe decu- 
\licato: con quale delizia per gli occhi nostri è fa: 
amaginare. 
Nel paese di bellezza nessuno dovrà lavorare, per 
on sciuparsi; si praticherà il nudismo, saranno vie 
ite le mostre dei pittori noveceni 
n Institut de Beauté Stato. A 
anteranno opere musicali di Bellini 
tiro Bellezza, nelle scuole si leggeranno le poesie 
«el Belli e gli scritti di Gincomo di Belsito; per lo 
‘itato Civile le famiglie che si formeranno in luogo 
a: nomi quali Belloni, Bellinati, Beaujon, 
sautifully, mentre nessuno potrà chiamarsi Papini, 
Candhi e De Stefani. Sarà opportuno intanto avver- 
tre tutti coloro che nel paese di bellezza sperassero 
ci stabilirsi mediante qualche raccomandazione, pur 
avendo il naso camuso o le gambe storte, dell'inu- 
t lità del tentativo: ogni lettera che presenteranno 
sirà considerata come una lettera Bellero- 
fonte. 


MACCHINA DA RIPRESA 


— Così, non si può andare avanti! — esclamò 
srrabbiatissima la si, Wingo. È 

— E allora, andremo indietro — rispose tranquil- 
limente P/ernie, suo marito, 

E uscì di casa camminando a ritroso, con la spe- 
ranza che quella trovata spiritosa illuminasse di un 
sorriso l’offuscato volto di sua moglie. Forse perché 
quella mattina era proprio în vena, ecco che dalla 
prima idea ne germoglia una seconda ancora più 
geniale e Plennie decide di intraprendere il giro 
ill mondo andando indietro così, passo passo. Par- 
Uto il 15 aprile 1931 da Fortworth, nel Texas, il no- 
stro eroe giunse a Boston ove s'imbarcò per l'Eu- 
ropa, ma appena a bordo s'accorse dell'errore mar- 
chiano che aveva commesso: il piroscafo andava 
avanti e lui, Plennie, non sapeva come fare per an- 
dare indietro. Pensa e ripensa, tanto per conciliare 
le cose, disse a se stesso: «Va là, stai buono. man- 
lifnî l'impegno almeno in senso ideale, recedi.... dal 
to proposito per un po' di giorni ». È così fece. 

(Questa storia dell’uomo che Seepie il giro del 

ndo camminando al contrario degli altri ha dato 
logo naturalmente ai più svariati commenti, e tutti 
ì giornali l'hanno riportata, riconoscendo l'originalità 
del g/obe-trotter americano. È senza dubbio ammi- 
revele, mentre si ripete da tutte le parti l'elogio del 
progresso, un-uomo che abbia l'audacia di andare 
'‘ndietro: consideriamolo, se volete, uno stravagante, 
ma potrebbe anche darsi ch'egli fosse l'ante, cioé, il 
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— Viviana, ma è possibilo ohe ogni sera tu mi faccia scottaro con la minestra 
(Carlo Coberi » Milano), 


$ $ 
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rebbe regolato, trovandosi sul tranvai, quando il bigliettario grida: « Signori, 
favoriscano avanti! » Plennie probabilmente avrebbe pregato il manovratore di 
invertire la marcia, si sarebbe accapigliato con gli altri passeggeri frettolosi, 
qualcuno avrebbe protestato di essere già in ritardo, egli avrebbe mostrato 
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l'orologio per smentirlo, ma tutti si sarebbero accorti 
che l'orologio in tasca di Plennie va sempre indietro. 
Un putiferio, insomma, che avrebbe probabilmente 
condotto il nostro giramondo prima in REtoa e 
poscia, come disturbatore dell'ordine pubblico, in 
galera. a 

Finale poco allegro, perché, qui da noi in galera 
non si sta niente bene e le nostre prigioni non sono 
certo come quelle di /or:o/u/u. Andarsene carcerato 
alle /ewai, dev'essere veramente un piacere, se — 
come hanno raccontato le gazzette — è vero che lì 
i detenuti possono uscire quando vogliono e goder- 
sela in allegre compagnie, in sollazzevoli gite, sempre 
a spese dell'amministrazione carceraria. Ognuno ha 
il proprio appartamentino e un secondino in frac 
pronto a servirlo. L'istituto (non lo chiamiamo car- 
cere, ché suona male) è suddiviso in reparti a cui gli 
ospiti vengono assegnati secondo il loro tempera= 
mento: gli studiosi, quelli che si applicano alla fal- 
sificazione delle banconote o dei 'Phrockes, vivono in 
dove nessun rumore può di- 

gli esuberanti, assassini e 


sogna rientrare, altrimenti si rimane ‘fuori per tutta 
la notte. Gli unici aî quali si accordi il permesso 
notturno sono i ladri, e si capisce il perché: per ra- 


gioni di lavoro. Infatti un ladro che si rispetti non 
può andare a rubare di giorno; i furti son di quelle 
cose che riescono bene quando regna il silenzio e 
buio e sonno avvolgono la città, allora si può rubare 
quel che si vuole, anche Ja donna amata. 

Ma in questo caso non si tratta più di un furto, 
bensì di un ratto, come quello commesso in 7ram- 
silvania da un cont 0, tal Carlo enczy, il 
quale non si è contentato di rapire la fanciulla del 
cuore, ma anche la di lei nonna che, tra parentesi, 
pesava la bellezza di 130 chili. Son serviti tre fac- 
per trasportare la venera; mole, ma Ferenczy 
itato, ha voluto che la nonna seguisse la 
perché il buon nome di questa non fosse 
compromesso, Pensiero onesto e gentile: però, se il 
contadino rumeno dovesse trovare imitatori, sì pre- 
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senterebbe un nuovo pericolo anche per i padri o 
per i fratelli delle donne rapite: per le madri no, 
perché non credo che l'amore possa acciecare un 
uomo fino al punto di fargli rapire la futura suo-> 
cera. Sono eroismi di cui ron si sentirebbe capace, 
credo, neppure quel Jack Dotr, soprannominato 
l'uomo del patto perché in seguito nd un 
dente automobilistico, capitatogli nel 7enmess 
masto ustionato tanto da rion aver più un briciolo 
di pelle e i medici per farlo vivere hanno pensato 
bene di rinchiuderlo in una specie di forno dove egli 
aspetta che la pelle gli ritorni; vive a una tempera» 
tura di 103 gradi. Ecco ùna situazione in cui dev'es- 
sere impossibile mantenere il proprio sangue freddo! 
Speriamo ad ogni mode che il poveretto se la cavi 
e che viva felice, dopo una sì grave disavventura, al- 
meno per 104 anni, vale a dire per quanti ne ha rag- 
giunti il decano dei fantini inglesi John Paulkner 
— di cui banno parlato i giornali di Londra — il 
vale è ancora vegeto è arzillo, come avesse ven- 
tanni. Imparino coloro che per un nulla vanno în 
furie, che si tormentano e si crucciano ad ogni con- 
trarietà: John Paulkner ha potuto arrivare a sì tarda 
età, e in perfetta salute, perché è sempre stato del 
parere che la miglior cosa da fare al mondo è di 
lasciar correre e non spaventarsi davanti agli ostacoli: 
Soltanto con una tale filosofia sì può vivere felici 
e a lungo anche se, come nel caso del fantino in- 
glese, l'uomo abbia corso a lungo... la cavallina. 


COLPO DI GRAZIA 


Durante un trattenimento mondano una dama, più 
che cinquantenne, confida ad un suo vecchio amico: 
— Il giorno in cui mi accorgerò d'esser vecchia 
non esiterò a spararmi un colpo di rivoltella! 
L'amico, distratto: — Fuoco! 


Bardolfo. 
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